Erstes Buch 


Jaime Febrer erhob sich um neun Uhr morgens. Madö 
Antonia, Auf Mallorca gebräuchliche Abkürzung für Madonna 
die alte Dienerin des Hauses, die ihn seit seiner Geburt 
kannte, bewegte sich schon längere Zeit in dem 
Schlafzimmer hin und her, ohne daß ihn das Geräusch 
geweckt hätte. Endlich öffnete sie die wurmstichigen 
Fensterläden, um das volle Tageslicht hereinzulassen. Sie 
wartete noch eine kleine Weile und zog dann die roten, mit 
Goldborten eingefaßten Damastvorhänge auseinander, die 
wie eine Art Zelt das ungeheure Bett umgaben. In diesem 
majestätischen Prunkbette hatten viele Generationen der 
Febrer das Licht der Welt erblickt, Nachkommen gezeugt 
und waren in ihm gestorben. 


Als Jaime am Abend vorher vom Kasino zurückkehrte, 
hatte er Madö Antonia dringend aufgetragen, ihn frühzeitig 
zu wecken, da er nach Valldemosa fahren wollte. 


Es war ein wunderbarer Frühlingsmorgen. Auf den 
blühenden Zweigen im Garten, die eine vom nahen Meere 
kommende Brise leicht bewegte, zwitscherten die Vögel im 
Chor. 


Als die Dienerin sah, daß ihr Herr sich endlich entschlossen 
hatte, das Bett zu verlassen, ging sie zur Küche. Jaime 
Febrer fing an, vor dem offenen, durch eine schlanke Säule 
geteilten Fenster auf und ab zu wandern. 


Er hatte lange wach gelegen, unruhig und nervös beim 
Gedanken an die Bedeutung des Schrittes, den er am 
nächsten Morgen unternehmen wollte. Sein Schlaf war zu 
kurz gewesen, so daß sich sein erschlaffter Körper nach der 
belebenden Wirkung des kalten Wassers sehnte. Er warf auf 
das kleine, armselige Waschbecken einen bekümmerten 
Blick. Welches Elend! Er wohnte in einem Palast, aber die 


einfachsten Bequemlichkeiten fehlten ihm. Die Armut zeigte 
sich bei jedem Schritt in diesen großen Sälen, deren Anblick 
Jaime an die prächtigen Dekorationen erinnerte, die er 
gelegentlich seiner Reisen kreuz und quer durch Europa in 
manchen Theatern gesehen hatte. 


Wie ein Fremder, der zum ersten Male dieses 
Schlafzimmer betrat, bewunderte Febrer den monumentalen 
Raum mit seiner hohen Decke. Seine Vorfahren hatten für 
Riesen gebaut. Jeder Saal war so groß wie ein modernes 
Haus. Aber der Verfall machte sich überall bemerkbar. In 
sämtlichen Fenstern fehlten die Scheiben, so daß man im 
Winter gezwungen war, alle Läden geschlossen zu halten. 
Da keine Teppiche lagen, sah man den mit Sandstein von 
Mallorca ausgelegten Boden, dessen Platten, wie ein 
Parkett, regelmäßige Rechtecke bildeten. Die Decken 
zeigten prächtige, alte Stuckarbeiten. Einige waren dunkel 
gehalten und ganz aus kunstvollen Arabesken 
zusammengesetzt; andere, in Mattgold, ließen die 
Wappenschilder der Familie wirksam hervortreten. Die mit 
Kalk geweißten Wände verschwanden unter der Fülle von 
alten Gemälden oder waren mit prachtvollen Teppichen 
behängt, deren lebhafte Farben dem Einfluß der Zeit 
widerstanden hatten. 


Das Schlafzimmer war mit acht großen Gobelins 
geschmückt, die Gärten darstellten. Lange Alleen führten zu 
einem Rondell, auf dem Hirsche in mutwilligen Sprüngen 
umhertollten und das Wasser der Springbrunnen von 
Becken zu Becken herabtropfte. Über den Türen hingen alte 
italienische Gemälde mit idyllischen Motiven: Kinder 
spielten auf grünen Wiesen mit schneeweißen Lämmchen. 
Der Teil des Schlafzimmers, in dem das Bett stand, war 
durch einen imposanten Bogen abgetrennt. Die gerieften 
Säulen, die ihn trugen, liefen aus in ein geschnitztes 
Blattwerk. Auf einem Tische aus dem XViIll. Jahrhundert sah 
man eine bemalte Statue von St. Georg, dessen Pferd die 


Mauren unter seinen Füßen zertritt. Neben alten Sesseln mit 
schön geschweiften Armlehnen standen einfache 
Strohstühle. Welcher Jammer! dachte der Erbe der Febrer. 
Der alte Palast seiner Ahnen mit seinen schönen 
Fensterbogen ohne Scheiben, seinen Sälen, voll von 
Gobelins, aber ohne Teppiche, seinen kostbaren Antiquitäten 
neben den primitivsten Möbeln kam ihm vor wie ein Prinz im 
Elend, mit kostbarem Mantel angetan, aber ohne Schuhe 
und Wäsche. 


Welche Zeiten des Ruhmes und der Üppigkeit hatte dieser 
Palast nicht erlebt! Ob Kaufleute oder Krieger, immer waren 
die Febrer Seefahrer gewesen. Wimpel und Flaggen von 
mehr als fünfzig Seglern, den schnellsten der Flotte von 
Mallorca, zeigten das Wappen der Febrer. Sie verkauften das 
Öl der Balearen in Alexandrien, holten von den 
Stapelplätzen Kleinasiens Spezereien, Seide und 
Parfümerien des Orients, trieben Handel mit Venedig, Pisa 
und Genua und grüßten die Säulen des Herkules auf der 
Fahrt nach den nebligen Meeren des Nordens. In Flandern 
und den hanseatischen Republiken führten sie die 
keramischen Erzeugnisse der valenzianischen Mauren ein. 
Da nur Schiffe von Mallorca diese Waren brachten, nannte 
man sie im Norden »Majolika«. Das ständige Befahren der 
Meere, die von Piraten unsicher gemacht wurden, hatte aus 
dieser Familie von reichen Kaufleuten ein Geschlecht 
tapferer Krieger gemacht. Im Mittelmeer führten sie 
erbitterte Kämpfe mit türkischen, griechischen und 
algerischen Korsaren; im Norden trafen sie auf englische 
Piraten. Einmal enterten ihre Galeeren sogar am Eingang 
des Bosporus die genuesischen Schiffe, die den Handel mit 
Byzanz monopolisierten. 


Später wandte sich diese Dynastie seefahrender Krieger 
von der Handelsschiffahrt ab, vergoß ihr Blut für die 
spanischen Könige und den katholischen Glauben und ließ 
ihre Söhne in den Malteserorden eintreten. 


Von dem Tage der Taufe an führten die jüngeren Söhne des 
Hauses Febrer, auf ihre Windeln genäht, das weiße Kreuz 
mit den acht Spitzen, dem Symbol der acht Seligpreisungen. 
Sobald sie erwachsen waren, befehligten sie die Galeeren 
des kriegerischen Ordens und beendigten ihre Tage auf 
Mallorca als Komture von Malta. Von ungläubigen Sklavinnen 
gepflegt, erzählten sie dann den Großneffen von ihren 
Abenteuern und Heldentaten. Wenn spanische Monarchen 
nach Mallorca kamen, wo sie im Alcazar de la Almudaina 
wohnten, unterließen sie nie, die Febrer in ihrem Palast zu 
besuchen. Wo immer Spaniens Fahnen wehten, waren die 
Febrer vertreten: Admiräle der königlichen Flotten und 
Gouverneure von überseeischen Besitzungen der Krone. 
Viele auch schliefen auf Malta den ewigen Schlaf in der 
Kathedrale von La Valette. 


Die Börse von Palma, ein vornehmer, gotischer Bau in der 
Nähe des Hafens, war jahrhundertelang ein Lehen der 
Familie gewesen. Alles, was die Schiffe auf der nahen Mole 
ausluden, war für die Febrer. In dem ungeheuren Saale der 
Börse, dessen gewundene Säulen sich in der Dämmerung 
der Gewölbe verloren, empfingen Jaimes Ahnen mit 
königlichem Prunk Besuche aus allen Teilen der Welt. Ein 
Gewirr bunter Trachten füllte die weite Halle: Seefahrer aus 
dem Orient in weiten Pluderhosen und karmoisinroten 
Mützen, genuesische und provencalische Schiffsherrn mit 
kurzen Umhängen und mönchsartiger Kapuze, Kapitäne von 
Mallorca mit verwegenen Gesichtern unter der roten, 
katalonischen Zipfelmütze. 


Die Kaufleute von Venedig sandten ihren Freunden auf 
Mallorca Möbel aus Ebenholz, eingelegt mit Elfenbein und 
Lapislazuli, und große Spiegel mit bläulich schimmerndem 
Glase in Rahmen von Kristall. Von Afrika brachten die Schiffe 
Bündel von Straußenfedern und Elfenbeinzähnen. Diese und 
andere Schätze schmückten die Säle des Palastes, die von 


dem Duft fremdländischer Essenzen durchzogen waren, 
Geschenke ihrer asiatischen Freunde. 


Die Febrer, durch Jahrhunderte die Vermittler zwischen 
Orient und Okzident, hatten Mallorca zu einem Stapelplatz 
exotischer Produkte gemacht, die ihre Schiffe nach 
Frankreich, Spanien und Holland führten. Ein fabelhafter 
Reichtum war dem Hause zugeflossen. Sogar die spanischen 
Monarchen wandten sich bei Geldschwierigkeiten an die 
Febrer. Und dennoch mußte sich Jaime, der Letzte der 
Familie, als er in der vergangenen Nacht im Kasino alles, 
was er noch besaß - einige hundert Pesetas - verloren 
hatte, Geld leihen, um am nächsten Tage nach Valldemosa 
fahren zu können. Er erhielt es von dem Schmuggler Töni 
Clapes, einem ungebildeten, aber sehr intelligenten Manne, 
für seine Freunde der treueste und uneigennützigste 
Kamerad. 


Während Jaime sein Haar bürstete, betrachtete er sich 
nachdenklich in einem alten, halbblinden Spiegel. 
Sechsunddreißig Jahre alt, konnte er sich nicht über sein 
Äußeres beklagen. Er war häßlich, aber von einer 
»interessanten Häßlichkeit«, wie sich eine Frau ausdrückte, 
die auf sein Leben einen gewissen Einfluß ausgeübt hatte. 
Dieser Häßlichkeit verdankte er sogar Erfolge bei einigen 
Liebesabenteuern. Miß Mary Gordon, eine blonde Idealistin, 
Tochter des Gouverneurs eines englischen Archipels in der 
Südsee, die nur in Begleitung ihrer Gesellschafterin eine 
Europareise machte, hatte ihn in einem Münchener Hotel 
kennengelernt. Seine große Ähnlichkeit mit Richard Wagner 
machte einen tiefen Eindruck auf sie. Febrer, den diese 
Erinnerung freute, betrachtete seine gewölbte Stirn, die 
schwer auf den Augen zu lasten schien; herrischen und 
ironischen Augen, von starken Brauen beschattet. Er hatte 
die scharfe Adlernase der Febrer, dieser tapferen Raubvögel 
der einsamen Meere. Unter einem zierlichen Schnurrbart 
zog sich der Mund verächtlich zusammen. Das 


hervorspringende Kinn war von einem dünnen, seidigen Bart 
bedeckt. »Entzückende Miß Mary!« Beinahe ein Jahr dauerte 
die fröhliche Wanderung durch Europa, und mit Sehnsucht 
erinnerte sich Jaime noch heute dieser glücklichen Zeit. 


»Ach, die Frauen!« ... Er hatte darauf verzichtet, sich für 
sie zu interessieren. Einige graue Barthaare und kleine 
Fältchen in den Augenwinkeln verrieten die Folgen eines 
nach seinem eigenen Ausdruck »mit Volldampf« geführten 
Lebens. Aber immer noch war er ihnen willkommen, und die 
Liebe sollte ihn jetzt aus seiner bedrängten Lage retten. 


Als er seine Toilette beendigt hatte, verließ er das 
Schlafzimmer und durchschritt einen großen Salon. An den 
Wänden hingen riesige Gobelins, deren Farben in der Sonne 
leuchteten. Sie stellten mythologische und biblische Szenen 
dar, mit Figuren in doppelter Lebensgröße. 


Febrer warf im Vorbeigehen auf diese, von seinen 
Vorfahren ererbten Kostbarkeiten einen ironischen Blick. 
Nichts mehr gehörte ihm. Seit mehr als einem Jahre waren 
sämtliche Gobelins Eigentum der Wucherer in Palma, die sie 
aber im Palast hängen ließen, in der Hoffnung, einen 
größeren Preis zu erzielen, wenn ein durchreisender 
Sammler glaubte, sie aus erster Hand zu kaufen. Jaime 
bewahrte sie mittlerweile auf, ohne irgendein Recht an sie 
zu haben; im Gegenteil, das Gefängnis drohte ihm, falls er 
sich als ungetreuer Hüter erweisen würde. 


As er zur Mitte des Salons kam, wich er 
gewohnheitsgemäß aus, mußte aber lachen, als er sah, daß 
ihm nichts im Wege stand. Noch vor einem Monat befand 
sich hier ein italienischer Tisch, aus den kostbarsten 
Marmorarten zusammengesetzt, ein Beutestück des 
berühmten Komturs Don Priamo Febrer. Daneben stand 
früher ein ungeheures Kohlenbecken aus gehämmertem 
Silber auf einem massiven Untersatz aus demselben Metall. 
Auch dieses schöne Stück hatte Febrer zu Geld gemacht, 


aber nur das Gewicht des Silbers war vom Käufer 
angerechnet worden. Hierbei kam ihm die Erinnerung an 
eine goldene Kette, ein Geschenk von Kaiser Karl V. an einen 
seiner Vorfahren. Als er sie vor einigen Jahren in Madrid 
verkaufte, wurde nur der Goldwert, aber nicht die 
wundervolle, antike Goldschmiedearbeit bezahlt. Kurz 
darauf erfuhr er, daß die Kette für den Preis von 
hunderttausend Francs in den Besitz eines kunstsinnigen 
Sammlers in Paris übergegangen war. Wirklich, ein Elend! 
Für Kavaliere wurde das Leben immer schwieriger. 


Durch zwei anstoßende Kabinette, in denen eine 
Sammlung von spanischen und italienischen Gemälden 
hing, kam Jaime in den ungeheuren Empfangssalon, die 
Ahnengalerie des Hauses. Hier waren die Bilder aller Febrer 
vereinigt: Kaufleute, Seefahrer, Inquisitoren, Gouverneure 
und Vizekönige der spanischen Besitzungen in Amerika und 
in der Südsee, Malteserritter, Offiziere der Armada und 
Kardinäale, in den Trachten aller Jahrhunderte. Immer 
wiederkehrend aber war die gewölbte Stirn und die 
Adlernase. Zwischen den lebensgroßen Porträts hingen 
Hunderte von Gemälden, Dokumente für den Ruhm der 
Familie: Seeschlachten, erstürmte Burgen, berannte 
Festungen, Kämpfe mit Mauren und Piraten. Auf jedem sah 
man Wimpel, Flaggen oder Fahnen mit dem Wappen der 
Febrer oder dem Malteserkreuz. 


»Wieviel Ruhm, aber auch wieviel Staub!« dachte Jaime. 
»Seit zwanzig Jahren hat sich im Palast kein mitleidiges Tuch 
gefunden, um diese erlauchte Familie abzustäuben.« Die 
Urahnen und die berühmtesten Schlachten überzogen graue 
Spinnenweben. 


Über einen Korridor, an dem die seit vielen Jahren 
verschlossene Kapelle und das Archiv lagen, kam Jaime zu 
der riesengroßen Küche. Hier wurden früher die üppigen 
Gerichte für die berühmten Banketts zubereitet, die die 
Febrer zu Ehren ihrer ausländischen Freunde veranstalteten. 


Madö Antonia erschien noch kleiner in diesem gewaltigen 
Räume, neben einem Herde, groß genug, um ganze Stämme 
fassen zu können. Die frostige Sauberkeit der Küche verriet, 
daß sie sich nicht mehr in Gebrauch befand. Die Haken an 
den Wänden waren leer. Früher hingen an ihnen große, 
kupferne Kessel, die den Stolz einer Klosterküche 
ausgemacht hätten. Die alte Dienerin bereitete jetzt die 
bescheidenen Mahlzeiten auf einem winzigen Herde neben 
dem Backtroge. 


Jaime bestellte bei Madö sein Frühstück und ging in einen 
kleinen Raum nebenan, den die letzten Febrer an Stelle des 
großen Bankettsaales als Speisezimmer benutzten. Auch 
hier zeigten sich die Spuren des Elends. Den Tisch bedeckte 
ein rissiges Wachstuch, die Büfetts standen fast leer. Das 
alte gute Porzellan war im Laufe der Zeit zerbrochen und 
durch gewöhnliches Steingutgeschirr ersetzt worden. 


Durch die Fenster sah man das intensive Blau des Meeres, 
unruhig bebend unter einer feurigen Sonne. Vor ihnen 
wiegten alte, schöne Palmen ihre Zweige in der 
Morgenbrise. Am Horizont zogen die weißen Segel eines 
Gaffelschoners langsam dahin wie eine ermüdete Möwe. 


Madö Antonia trat ein und stellte eine dampfende Tasse 
Milchkaffee und eine große Scheibe Brot, die mit Butter 
bestrichen war, auf den Tisch. Jaime begann mit großem 
Appetit zu frühstücken, zog aber eine Grimasse, als er das 
Brot kostete. Madö gab ihm mit einer Kopfbewegung Recht 
und erzählte im Dialekte von Mallorca: 


»Es ist sehr hart, nicht wahr? ... gar nicht zu vergleichen 
mit den Weißbrötchen, die der Herr im Kasino ißt. Aber es ist 
nicht meine Schuld. Ich wollte schon vorgestern Teig kneten, 
hatte aber kein Mehl und warte noch immer auf die 
Lieferung von Son Febrer. Ach, diese undankbaren und 
vergeßlichen Menschen.« 


Der alten Dienerin tat es wohl, ihrem Groll Luft zu machen 
gegen den Pächter von Son Febrer, dem letzten Stück Land, 
das der Familie geblieben war. Alles verdankte dieser Bauer 
seiner gütigen Herrschaft. Zum Danke vergaß er sie jetzt, 
gerade in der schwierigsten Zeit. 


Jaime dachte voller Kummer, daß auch Son Febrer ihm 
nicht mehr gehörte, trotzdem er noch nominell als Besitzer 
galt. Dieses Gut, das im Mittelpunkt der Insel lag und den 
Namen der Familie trug, das schönste von allen Gütern, die 
er geerbt hatte, war auch schon mit Hypotheken überlastet 
und nicht länger zu halten. Die Rente, die es abwarf, 
genügte eben, um einen Teil der Hypothekenzinsen zu 
zahlen, so daß die Schuldsumme immer größer wurde. Es 
blieben ihm nur die Naturalabgaben übrig: zu Weihnachten 
und Ostern ein paar Lämmer und zwölf Stück Geflügel, im 
Herbst zwei gut gemästete Schweine und jeden Monat Eier 
und eine bestimmte Quantität Mehl, außerdem das Obst der 
Jahreszeit. Hiervon wurde ein Teil im Hause verbraucht und 
der Rest von der Dienerin verkauft. 


So lebten Jaime und Madö Antonia in der Einsamkeit des 
Palastes, fern der öffentlichen Neugierde, wie zwei 
Schiffbrüchige auf einer kleinen Insel. Diese Naturalabgaben 
wurden aber in der letzten Zeit immer unpünktlicher 
geliefert. Der Pächter, dessen Bauernegoismus nichts mit 
dem Unglück zu tun haben wollte, wußte, daß der 
Majoratserbe nicht mehr der wirkliche Eigentümer von Son 
Febrer war. So kam es häufig vor, daß er seine Vorräte den 
Gläubigern von Don Jaime brachte, die er fürchtete und 
denen er sich gefällig zeigen wollte. 


Jaime sah seine alte Dienerin an. Sie war vom Lande und 
hatte niemals etwas anderes als die Tracht ihres Dorfes 
getragen. Dunkles Leibchen, dessen Ärmel mit einer 
doppelten Reihe von Knöpfen besetzt waren, heller, 
geblümter Rock und weißes Kopftuch, unter dem ein 
falscher, schwarzer Zopf mit einer Samtschleife hervorkam. 


»Du hast recht, Madö Antonia«, sagte Febrer in ihrem 
Dialekt, »jeder flieht vor der Armut. Wenn es diesem 
Spitzbuben eines guten Tages einfällt, überhaupt nicht mehr 
zu kommen, dann können wir, wie zwei Schiffbrüchige, uns 
gegenseitig verzehren.« 


Die Alte lächelte. Der Herr war doch immer guter Laune, 
ebenso wie sein Großvater Don Horacio, der trotz seiner 
ernsten Miene, die Furcht einflößte, so gern drollige Sachen 
erzählt hatte. 


»Dieses Elend muß aufhören«, fuhr Jaime fort, »und heute 
noch soll es ein Ende haben. Damit du es weißt, Madö6, 
bevor die Neuigkeit sich verbreitet: ich heirate.« 


Die Alte schlug die Hände zusammen und erhob den Blick 
zur Decke: 


»Heiliges Blut Christi! Zeit ist es ..., hätte der Herr es nur 
früher getan, dann wäre alles anders.« 


Die Neugier erwachte in ihr, und mit der Habgier der 
Bäuerin fragte sie: 


»|st sie reich?« 


Als Jaime mit dem Kopf nickte, war sie nicht überrascht. 
Nur eine Dame mit sehr großem Vermögen durfte daran 
denken, sich mit dem Letzten der Febrer zu verbinden. 


Die arme Madö dachte sofort an ihre Küche, hängte schon 
im Geiste die blanken Kupferkessel auf, sah Feuer unter 
allen Herden, die Küche voll von Mägden mit 
aufgekrempelten Ärmeln, rückwärts geschobenem 
Kopftuche und fliegendem Zopfe und sich selbst in der Mitte 
auf einem Sessel, von wo sie Anordnungen traf und den 
angenehmen Duft der Kasserolen einzog. 


»Sicher ist sie jung«, fuhr Madö fort, um noch mehr von 
ihrem Herrn zu erfahren. 


»Ja, viel jünger als ich, viel zu jung eigentlich. Etwa 
zweiundzwanzig Jahre. Ich könnte beinahe ihr Vater sein.« 


Die Alte protestierte. Don Jaime war der schönste Mann 
auf der ganzen Insel. Sie konnte es mit Recht behaupten, 
sie, die ihn schon bewundert hatte, als er in kurzen Hosen in 
dem nahen Pinienwalde vom Schloß Bellver an ihrer Hand 
spazieren ging. 

»Ist sie auch aus gutem Hause?« fragte sie weiter, 
unzufrieden mit den lakonischen Antworten ihres Herrn. 
»Sicher gehört sie einer der ersten Familien von Mallorca an. 
Aber nein, ich errate es schon. Wahrscheinlich ist sie von 
Madrid, eine alte Bekanntschaft aus der Zeit, als der Herr 
dort lebte.« 


Jaime wurde blaß, war einen Augenblick unentschlossen 
und sagte dann, um seine Verwirrung zu verbergen, mit 
brüsker Energie: 


»Nein, Madb ..., es ist eine Chueta.« 


Antonia schlug wie vorher ihre Hände zusammen und rief 
von neuem das heilige Blut Christi an, das in Palma ganz 
besonders verehrt wird. Aber plötzlich glätteten sich die 
Runzeln ihres braunen Gesichtes, und lachend sagte sie: 


»Der Herr macht einen Scherz! Wie seinem Großvater 
gefällt es ihm, die unglaublichsten Dinge mit einer ernsten 
Miene zu sagen, auf die man hereinfällt. Und ich armer 
Dummkopf habe alles geglaubt.« 

»Nein, Madö, es ist kein Scherz. Ich heirate eine Chueta, 


und zwar die Tochter von Don Benito Valls. Zu diesem 
Zwecke fahre ich heute auch nach Valldemosa.« 


Die leise, zaghafte Stimme, mit der Jaime sprach, und 
seine niedergeschlagenen Augen nahmen Madö jeden 
Zweifel. Sie stand da mit offenem Munde. 


»Allmächtiger Gott! ... Allmächtiger Gott! ...« 


Mehr konnte sie nicht hervorbringen. Es kam ihr vor, als ob 
der alte Palast unter einem Donnerschlage gebebt hätte, als 
ob die Sonne durch eine Wolke verdunkelt wäre und das 
Wasser mit bleigrauen Wogen heulend gegen die 
Hafenmauern einstürmte. Dann sah sie, daß sich nichts 
geändert hatte, nur sie war erschüttert durch diese 
ungeheuerliche Neuigkeit. 


»Allmächtiger Gott! Allmächtiger Gott ...!« 


Sie ergriff die leere Tasse und das übriggebliebene Brot 
und flüchtete sich in die Küche. Das Haus flößte ihr Furcht 
ein. Irgend jemand mußte in den weiten Sälen umhergehen, 
irgend jemand, dessen Natur sie sich nicht erklären konnte, 
der aber sicher aus einem jahrhundertlangen Schlafe 
erwacht war. Dieses Haus besaß ohne Zweifel eine Seele. 
Wenn die Alte allein blieb, hörte sie, wie die Möbel leise 
knackten. Die Gobelins bewegten sich; in einem Winkel 
ertönte die goldene Harfe der Großmutter von Don Jaime. 
Doch niemals hatte sie Angst verspürt. Aber jetzt, nach 
dieser unglaublichen Erklärung ... Unruhig dachte sie an die 
Gemälde in der Ahnengalerie. Was für ein Gesicht würden 
diese stolzen Herren machen, wenn sie die Worte ihres 
Nachkommen gehört hätten! 


Madö Antonia wurde ruhiger, nachdem sie den Rest des 
Kaffees ausgetrunken hatte. Die Furcht wich, nur ein Gefühl 
tiefer Traurigkeit blieb zurück. Es kam ihr vor, als schwebe 
Don Jaime in Lebensgefahr. So sollte das große Haus der 
Febrer enden? Und Gott sollte so etwas dulden? Ein wenig 
Verachtung für ihren Herrn gewann momentan die Überhand 
über ihre alte Zuneigung. Welche Schande für seine 
adelsstolze Tante Dona Juana, die vornehmste und frömmste 
Dame der ganzen Insel, von den einen aus Spott, von den 
andern aus Verehrung die »Päpstin« genannt. 


»Auf Wiedersehen, Madö. Abends bin ich zurück.« 


Als die Alte allein war, erhob sie die Arme zum Himmel und 
erflehte die Hilfe des heiligen Blutes Christi, der Jungfrau 
von Lluch, Patronin der Insel, und des mächtigen Heiligen 
Vincenz Ferrer, der so viele Wunder gewirkt hatte, als er auf 
Mallorca predigte. 


»Noch ein Wunder, heiliger Vincenz«, betete sie, »damit 
der frevelhafte Plan des Herrn scheitert! Besser, ein 
Felsblock rollt von den Bergen und sperrt den Weg nach 
Valldemosa. Besser, der Wagen stürzt um und vier Männer 
bringen mir Don Jaime auf einer Bahre. Alles eher, als diese 
Schandel« 


Febrer durchschritt das Empfangszimmer und ging die 
Treppe hinunter. Wie der übrige hohe Adel von Mallorca 
hatten seine Großväter grandiose Bauten aufgeführt. Das 
Vestibül nahm ein Drittel vom ganzen Erdgeschoß ein. Die 
Treppe mündete oben in eine italienische Loggia, deren 
Bogen von fünf schlanken Säulen getragen wurde. Zwei 
Türen führten in die beiden oberen Flügel des Palastes. 
Mitten über der Treppe, gegenüber dem Einfahrtstor, war 
das in Stein gemeißelte Wappen der Febrer, darüber eine 
schmiedeeiserne Laterne. Jaime schritt die Stufen hinab. 
Das eiserne Geländer, im Laufe der Jahre vollkommen 
oxydiert und mit rostigen Schuppen bedeckt, hing so lose, 
daß es bei jedem seiner Schritte leise schwankte. 


Im Vestibül machte Febrer halt. Sein Entschluß, der für die 
Zukunft seines Namens von größter Bedeutung war, 
veranlaßte ihn, hier, wo er bisher gleichgültig 
vorbeigeschritten war, sich zum ersten Male mit Interesse 
umzusehen. 


In keinem anderen Teile des Palastes traten seine 
gewaltigen Maße so stark hervor. Der Ehrenhof war groß wie 
ein Öffentlicher Platz und bot Raum für mehr als ein Dutzend 
Staatskarossen. Zwölf massive Säulen aus dem geäderten 
Marmor von Mallorca stützten die aus Stein gehauenen 


Bogen, auf denen das durch die Zeit geschwärzte 
Balkendach ruhte. Der Boden hatte ein Steinpflaster, 
zwischen dessen Ritzen das Moos emporwucherte. Dieser 
riesige Hof machte in seiner Ööden Verlassenheit den 
Eindruck einer Ruine. Durch ein Loch in einer wurmstichigen 
Tür, die zu den alten Stallungen führte, kam eine Katze, 
durchquerte langsam die weite Halle und verschwand in den 
leeren Kellern. Auf einer Seite lag der Brunnen, so alt wie 
der Palast, ein offenes Loch im Felsen, umgeben von einem 
steinernen Geländer, das im Laufe der Jahrhunderte glatt 
gescheuert worden war. An dem zermorschten Gesteine 
kletterten dichte Efeuranken empor. Als Kind hatte Jaime 
sich oft über das Geländer gebeugt, um tief unten den 
Wasserspiegel blinken zu sehen. 


Die Straße lag einsam da. Die Gartenmauer des Palastes 
führte bis zu ihrem Ende und stieß dort auf den Stadtwall, in 
den ein großes Tor eingelassen war. Durch seinen oberen 
Bogen sah man die grün leuchtenden Wasser der Bai, in 
denen sich die Sonne mit goldenen Reflexen spiegelte. 


Jaime machte einige Schritte auf der mit bläulichen 
Steinen gepflasterten Straße und drehte sich um, sein Haus 
zu betrachten. Es war nur noch ein kleiner Rest der 
Vergangenheit. Ursprünglich nahm der Palast ein ganzes 
Straßenviereck ein. Heute befand sich in einem Flügel ein 
Nonnenkloster; andere Teile waren von reichen Familien 
gekauft worden, die den einheitlichen Stil des Gebäudes 
durch moderne Balkone entstellt hatten. Die Febrer, 
zurückgezogen auf den Teil des Palastes, der die Aussicht 
auf den Garten und das Meer bot, mußten, um ihr 
Einkommen zu erhöhen, auch die unteren Stockwerke an 
Kramer und Handwerker vermieten. Neben dem Portal 
waren jetzt einige große Ladenfenster, hinter denen 
mehrere junge Mädchen Wäsche plätteten. Als sie Don 
Jaime bemerkten, begrüßten sie ihn mit respektvollem 
Lächeln. 


Wie schön war sein Haus doch noch, trotz seiner 
Verstümmelung und seines Verfalls ... 


In gleicher Höhe mit dem Bogen des Portals befanden sich 
drei große, durch doppelte Säulen getrennte Fenster, deren 
Einfassung kunstvoll aus schwarzem Marmor gearbeitet war. 
In Stein gemeißelte Disteln umrahmten die Säulen, die die 
Simse stützten. Über ihnen waren drei große Medaillons 
angebracht. Das mittlere trug das Brustbild des großen 
Kaisers und die Inschrift: Dominus Carolus Imperator 1541, 
ein Andenken an seinen Aufenthalt in Mallorca, als er die 
unglückliche Expedition nach Algier unternahm. Die beiden 
seitlichen Medaillons zeigten das Wappen der Febrer, 
getragen von Fischen mit bärtigen, Männerköpfen. Um 
Pfosten und Simse der hohen Fenster des ersten Stockwerks 
schlangen sich Girlanden aus Ankern und Delphinen, die an 
den Ruhm dieser Familie von Seefahrern erinnerten, und 
über ihnen öffneten sich riesige Muscheln. Unter dem Fries 
war eine Reihe von dicht nebeneinander liegenden kleinen 
gotischen Fenstern. Das Ganze wurde gekrönt von einem 
mächtigen Dach, monumental, wie man es nur bei den 
Palästen von Mallorca findet. Mit seinem hölzernen, von der 
Zeit geschwärzten Schnitzwerk ragte es bis in die Mitte der 
Straße. 


Jaime war befriedigt. Wenn durch die Heirat das große 
Vermögen des alten Valls in seine Hände käme, sollte ganz 
Mallorca staunen über den wiedererstandenen Glanz des 
Hauses Febrer. Und trotzdem gab es Menschen, die über 
seinen Entschluß die Fassung verloren! Empfand er nicht 
selbst Skrupel? ... Mut! Vorwärts! 


Er ging nach dem Borne, einer breiten Promenade, die das 
Zentrum der Stadt bildet. Diese Straße war ursprünglich das 
Bett eines reißenden Bergstroms gewesen, der Palma in 
zwei feindliche Städte geteilt hatte: Can Amunt und Can 
Avall. Dort würde er einen Wagen nach Valldemosa finden. 


Als er in die Promenade einbog, bemerkte er, daß eine 
Gruppe von Spaziergängern neugierig einige Landleute 
beobachtete, die durch eine auf Mallorca nicht übliche 
Tracht auffielen. Aber Febrer kannte sie. Es waren Leute von 
Ibiza. Ibiza! Der Name dieser Insel weckte in ihm die 
Erinnerung an ein Jahr, das er in seiner Jugend dort verlebt 
hatte. Diese Fremden erregten sein Interesse. 


Zweifellos war es Vater mit Tochter und Sohn. Der Vater 
trug weiße Sandalen und weite Beinkleider aus blauem 
Samt. Seine Bluse, die auf der Brust durch eine Brosche 
zusammengehalten wurde, ließ das Hemd und die Schärpe 
sehen. Einen dunklen Frauenmantel hatte er wie einen 
Shawl über seine Schulter gelegt. Dieser etwas weibliche 
Anzug, der zu seinem harten, braunen Maurengesicht einen 
eigenartigen Kontrast bildete, wurde vervollständigt durch 
ein Tuch, das er unter dem Hut trug und dessen Zipfel über 
seine Schultern hingen. Sein etwa vierzehnjähriger Sohn 
ging ebenso gekleidet, nur ohne Mantel und Tuch. An Stelle 
einer Krawatte hing ein rotes Band auf seiner Brust. Hinter 
dem einen Ohr steckte ein kleiner Blumenstrauß. Den Hut, 
dessen Band mit bunten Blumen bestickt war, hatte er so 
weit nach rückwärts geschoben, daß die Locken ihm in die 
Stirn fielen, In seinem schmalen, braunen, verschmitzten 
Gesicht blitzten ein Paar kohlschwarze, afrikanische Augen. 


Das Mädchen lenkte die Aufmerksamkeit am meisten auf 
sich. Sie trug einen grünen, in enge Falten gelegten Rock, 
unter dem man verschiedene andere Röcke ahnte. Diese 
vielen Hüllen machten den Eindruck eines Ballons und 
ließen ihre zierlichen Füße noch kleiner erscheinen. Ein 
gelbes Brusttuch, mit roten Blüten bestickt, verbarg ihre 
Büste. Die Ärmel waren aus Samt, aber von anderer Farbe 
als das Leibchen und mit einer doppelten Reihe von 
Filigranknöpfen besetzt, wie sie von den Silberschmieden 
auf Mallorca hergestellt werden. Auf der Brust blitzte eine 
dreifache goldene Kette mit einem goldenen Kreuz. Ihre 


mächtigen Glieder mußten hohl sein, sonst hätte das junge 
Mädchen diese Last kaum tragen können. Das glänzende 
schwarze Haar, oben gescheitelt, war hinten in einen 
langen, schweren Zopf zusammen geflochten, dessen 
vielfarbige Schleifenbänder bis an den Saum ihres Rockes 
herabfielen. 


Die Kleine, die einen Korb am Arm trug, betrachtete die 
Vorübergehenden oder bewunderte die hohen Häuser und 
Terrassen der Cafes. Im Gegensatz zu dem üblichen 
Kupferbraun der Frauen vom Lande hatte sie eine rosige 
Gesichtsfarbe. Ihre feinen Züge wurden belebt durch den 
zaghaften Blick wunderbarer Augen. 


Jaime, von instinktiver Neugier getrieben, näherte sich den 
beiden Männern, die dem Mädchen den Rücken zukehrten 
und in die Betrachtung der Auslagen eines Waffenhändlers 
versunken waren. Sie prüften Stück für Stück die 
ausgestellten Waffen mit glänzenden Augen und einer 
devoten Miene, als ständen sie vor wundertätigen 
Heiligenbildern. Der Knabe beugte seinen kleinen 
Maurenkopf weit vor, als wollte er durch die Scheibe stoßen. 


»Pistolen! Vater, Pistolen!« rief er mit froher Überraschung, 
als ob er unerwartet einen Freund getroffen hätte, und 
zeigte dem Vater einige Pistolen Lefaucheux. Ihre 
Bewunderung aber war grenzenlos beim Anblick der 
modernen Waffen, die ihnen wie Meisterwerke der Kunst 
erschienen: hahnlose Flinten, Repetierbüchsen und vor 
allem die Revolver, aus denen man mehrere Schüsse 
hintereinander abgeben konnte. Was die Menschen nicht 
alles erfinden! 


Als die Gestalt von Febrer sich in der Scheibe spiegelte, 
drehte der Vater sich schnell herum: 


»Don Jaime! ... Oh, Don Jaime!« 


Von Freude und Überraschung überwältigt, wäre er 
beinahe niedergekniet. Er ergriff beide Hände von Febrer 


und sprach zu ihm mit erregter Stimme: 


»Wir wollten zu Ihnen, aber, um nicht zu früh zu kommen, 
haben wir uns die Zeit damit vertrieben, die Läden 
anzusehen. Welches Glück, Sie zu treffen!... Kommt her, 
Kinder. Seht euch diesen Herrn genau an! Es ist Don Jaime! 
Ich habe ihn seit zehn Jahren nicht gesehen, aber ich hätte 
ihn sofort unter Tausenden erkannt.« 


Febrer, verwirrt durch diese heftige Zärtlichkeit und die 
respektvolle Neugierde der beiden Kinder, suchte vergeblich 
in seiner Erinnerung. Seine Unsicherheit drückte sich auch 
auf seinem Gesichte aus. 


»Sie erkennen mich wirklich nicht, Don Jaime? Ich bin es, 
Pep Arabi von Ibiza ...« 


Aber auch diese Erklärung wollte nicht viel besagen, denn 
auf der Insel Ibiza gab es nur sechs oder sieben 
Familiennamen, und wenigstens ein Viertel ihrer Bewohner 
nannten sich Arabi. 


Endlich fand der Bauer das richtige Wort: 
»Ich bin Pep, P£p Arabi von Can Mallorqui.« 


Febrer lächelte. Can Mallorqui! Ein kleines Gut auf Ibiza, 
auf dem er als Kind ein Jahr verlebt hatte. Seit zwölf Jahren 
gehörte es ihm nicht mehr. Es war an P&ep übergegangen, 
der es bis dahin als Pächter bewirtschaftet hatte, wie vor 
ihm sein Vater und sein Großvater. Damals hatte Jaime noch 
Vermögen. Was nützten ihm also diese Ländereien auf einer 
abgelegenen Insel, die er niemals wieder besuchen würde? 
Und mit der großzügigen Geste des Magnaten verkaufte er 
das Gut an Pe&p für eine außerordentlich niedrige Summe, 
die in Raten mit langfristigen Terminen bezahlt werden 
sollte. Vor einigen Jahren hatte Pep den letzten Betrag 
entrichtet. Trotzdem blieb Jaime für diese braven Leute der 
»Gebieter«. 


Pep Arabi stellte seine Kinder vor. Das Mädchen war 
siebzehn Jahre alt und hieß Margalida. Der Knabe, 
ungewöhnlich groß für sein Alter, war erst dreizehn. Er 
wollte, wie es in der Familie üblich war, Landwirt werden, 
aber der Vater hatte ihn wegen seiner schönen Handschrift 
für das Seminar von Ibiza bestimmt. Die Ländereien würde 
ein guter, arbeitsamer Bursche bei seiner Heirat mit 
Margalida übernehmen. Sie hatte viele Verehrer auf der 
Insel. Nach ihrer Rückkehr nach Ibiza sollten die 
traditionellen »Festeigs« stattfinden, um dem jungen 
Mädchen Gelegenheit zu geben, sich einen Gatten 
auszusuchen. Pepet aber war für ein höheres Schicksal 
ausersehen. Nach seiner ersten Messe würde er entweder in 
ein Regiment als Feldprediger eintreten oder sich nach 
Südamerika einschiffen, um wie andere junge Leute von 
Ibiza dort unten sein Glück zu machen. 


Wie schnell doch die Zeit verging! Als Jaime mit seiner 
Mutter einen Sommer in Can Mallorqui weilte, hatte ihm Pep 
beigebracht, mit einer Flinte umzugehen. Damals schoß der 
kleine Jaime seine ersten Vögel. 


»Erinnern sich Euer Gnaden?« fragte P&£p. »Ich stand im 
Begriff, mich zu verheiraten; auch meine Eltern lebten beide 
noch. Dann habe ich den Herrn nur noch ein einziges Mal 
wiedergesehen, in Palma, als er mir das Gut verkaufte. Eine 
große Gunst, deren ich mich stets erinnern werde. Heute bin 
ich beinahe schon ein alter Mann und habe erwachsene 
Kinder.« 


Dann erzählte P&p, wie er zu dieser Reise gekommen war. 
Ein ausgelassener Streich, von dem man noch lange auf 
Ibiza sprechen würde! Aber zu so etwas war er immer 
aufgelegt; das haftete ihm noch von seiner Soldatenzeit an. 
Ein guter Freund von ihm, Eigentümer eines kleinen 
Schoners, hatte Fracht für Mallorca und ihn im Scherz 
eingeladen, mitzukommen. Aber für Pep gab es keinen 
Scherz. Gedacht - gemacht! Die Kinder sollten Mallorca 


kennenlernen. Im ganzen Kirchspiel von San Jose gab es 
nicht ein Dutzend Menschen, die die Hauptstadt kannten. 
Viele waren in Südamerika, einer sogar in Australien 
gewesen. Einige Nachbarn erzählten auch von ihren 
Schmugglerfahrten nach Algier, aber nach Mallorca ging 
niemand. Und das mit Recht! 


»Man hat uns hier nicht gern, Don Jaime. Die Leute sehen 
uns an, als ob wir Wilde wären.« 


Pep berichtete weiter von seiner Reise. Zehn Stunden 
hatte die Segelfahrt gedauert. Das Meer war ganz ruhig 
gewesen. Margalida führte in ihrem Korb genügend Proviant 
für die Fahrt mit. Beim Morgengrauen wollten sie wieder 
fort, aber vorher möchte er noch gern mit dem Herrn 
sprechen. Es handelte sich um Geschäfte. 


Jaime stutzte und hörte mit größerer Aufmerksamkeit auf 
die Worte von Pe&p, der sich etwas unklar ausdrückte. 


Die Mandeln bildeten den größten Reichtum von Can 
Mallorqui. Die letzte Ernte war vorzüglich ausgefallen, und 
die diesjährige versprach ebenfalls gut zu werden. Auch 
über den Preis, den ihm die Schiffer von Barcelona zahlten, 
konnte er nicht klagen. Fast alle seine Felder waren jetzt mit 
Mandelbäumen bepflanzt, und deshalb möchte er gern 
einige Ländereien von Don Jaime ausroden, um sie mit 
Weizen zu bestellen; nur so viel, wie er nötig hatte für 
seinen eigenen Gebrauch. 


Ländereien? Febrer war überrascht. Besaß er denn noch 
etwas auf Ibiza? Pep lächelte. Die Bezeichnung Ländereien 
paßte eigentlich nicht. Es handelte sich um ein felsiges, steil 
in das Meer hinausragendes Vorgebirge, dessen Abhang auf 
der Landseite Pep durch Anlegen von Terrassen nutzbar 
machen wollte. Auf der Kuppe stand der Piratenturm. 
Erinnerte der Herr sich nicht, wie oft er als Junge mit einem 
Knüppel in der Hand hinauf gestürmt war, um unter wildem 
Kampfgeschrei die Korsaren zu vertreiben? 


Einen Augenblick glaubte Febrer, ein in Vergessenheit 
geratenes Gut entdeckt zu haben. Nun lächelte er traurig. 
Der Piratenturm! Ein Felsen aus Kalkstein, in dessen Spalten 
wilde Pflanzen wucherten, ein Schlupfwinkel der 
Buschkaninchen. Die Sturmwinde, die vom Meer über ihn 
hinwegfegten, hatten aus der alten Befestigung eine Ruine 
gemacht. Als Can Mallorqui verkauft wurde, war der Turm 
nicht in den Kontrakt aufgenommen worden. Vielleicht hatte 
man ihn damals vergessen, da er von keinerlei Nutzen war. 
Mochte Pep damit machen, was er wollte; er selbst würde 
niemals an diesen Ort, den er schon ganz vergessen hatte, 
zurückkehren. 


Als Pep trotzdem anfing, von Pachtzahlungen zu reden, 
wehrte Jaime mit einer herrischen Geste ab und wandte sich 
zu Margalida. Sie war in der Tat auffallend hübsch und sah 
aus wie eine junge Dame, die als Bäuerin verkleidet war. Die 
Burschen auf Ibiza machten ihr wohl sehr den Hof? Der 
Vater lächelte stolz über dieses Lob. 


»Begrüße unsern Herrn, Kleine! Wie sagt man?« 


Er sprach zu ihr wie zu einem Kinde, und sie, mit 
niedergeschlagenen Augen, hob errötend einen Zipfel ihrer 
Schürze und murmelte mit zitternder Stimme im Dialekte 
von Ibiza: 


»Nein, nein, ich bin nicht hübsch. Ich bin die Dienerin von 
Euer Gnaden.« 


Febrer beendigte die Unterhaltung und befahl P£p, er solle 
mit den Kindern nach seinem Hause gehen. Von früher her 
kannte Pep ja Madö Antonia, und die Alte würde sich sicher 
sehr freuen, ihn zu sehen. Was das Essen anbelangte, so 
müßten sie sich mit dem zufrieden geben, was Madö im 
Hause hätte. Abends würde er von Valldemosa zurückkehren 
und hoffte, sie dann noch zu sehen. 


»Auf Wiedersehen, Pe&ep! Auf Wiedersehen, Kinder!« 


Mit dem Stock winkte er einem Kutscher, der auf dem 
Bock eines Wagens saß, wie man sie nur auf Mallorca findet, 
sehr schnelle Fuhrwerke mit vier hohen Rädern, überspannt 
von einem fröhlichen Verdeck aus weißem Segeltuch. 


Sobald Palma hinter ihm lag, bekam Febrer angesichts der 
wunderbaren Frühlingsflur Gewissensbisse über die Art, wie 
er sein Leben führte. Seit einem Jahr war er nicht aus der 
Stadt herausgekommen. Die Nachmittage verbrachte er in 
den Cafes am Borne, die Nächte im Spielsaale des Kasinos. 


Heute bereute er, nie daran gedacht zu haben, die schöne 
Landschaft vor den Toren von Palma aufzusuchen. In den 
Feldern von zartem Grün murmelten leise Quellen. Am 
tiefblauen Himmel schwammen weiße Federwölkchen. Die 
Windmühlen auf den dunkelgrünen Hügeln drehten eifrig 
ihre Flügel. Dies Bild wurde begrenzt durch steile 
Höhenzüge, die in der Sonne rot aufleuchteten. Mit Recht 
hatten die alten Seefahrer, als sie diese anmutige 
Landschaft kennenlernten, Mallorca »die glückliche Insel« 
genannt. 


Jaime schmiedete Pläne für die Zukunft, wenn er durch die 
Heirat in den Besitz eines großen Vermögens gelangt sein 
würde. Das schöne Gut Son Febrer wollte er zurückkaufen 
und einen Teil des Jahres wie seine Vorfahren dort 
zubringen, um das einfache und gesunde Leben eines 
Landedelmanns zu führen, freigiebig und von allen 
geachtet. 


Sein Wagen, dessen Pferde in scharfem Trab gingen, 
überholte eine lange Reihe von Landleuten, die aus der 
Stadt zurückkehrten. Schlanke braune Frauen. Über dem 
weißen Kopftuch trugen sie einen breitrandigen Strohhut, 
mit lang herabhängenden bunten Bändern und Feldblumen 
geschmückt. Die Männer waren in gestreiften Drillich 
gekleidet, die sogenannte Leinwand von Mallorca. Ihre 
Filzhüte hatten sie so weit zurückgeschoben, daß die 
glattrasierten Gesichter wie aus einem schwarzen oder 
grauen Rahmen hervorsahen. 


Febrer erinnerte sich aller Einzelheiten dieses Weges, 
trotzdem er seit Jahren nicht mehr dort gewesen war. Ein 
Stück weiter teilte sich die Straße, links führte der Weg nach 
Valldemosa, rechts nach Soller. 


Soller! .. Wie dieser Name die schönste Zeit seiner 
Kindheit wieder auferstehen ließ! Jedes Jahr verlebte seine 
Familie dort den Sommer in ihrem Landhause, der 
Mondvilla, deren Name von dem steinernen Halbkreise mit 
Augen und Nase herrührte, der sich über dem Portal befand. 


Zwischen Palma und Soller liegt ein langgestreckter Hügel. 
Wenn der Wagen die Höhe erreicht hatte, stieß der kleine 
Jaime einen Schrei des Entzückens aus, so wunderbar war 
dieser Garten der Hesperiden, der sich zu seinen Füßen 
ausdehnte. Mit dunklen Pinienwäldern bedeckte Berge, 
deren Gipfel in Nebelkappen eingehüllt waren, säumten zu 
beiden Seiten das weite Tal ein. Das kleine Städtchen lag 
mitten in Orangengarten, die sich bis zum Meer hinzogen. 
Der Frühling kam hier über Nacht mit einer Überfülle von 
Duft und Farben. Sogar die baufälligen Hütten der kleinen 
Bauern verbargen ihre Armseligkeit unter dichten 
Vorhängen von Kletterrosen. 


Von allen Dörfern der Umgebung strömte die 
Landbevölkerung zusammen, um das Fest von Soller zu 
feiern. Die »Dulcaina« ertönte und rief zum Tanz. Von Hand 
zu Hand reichte man sich die Gläser mit dem süßen 
Branntwein von Mallorca und dem Wein von Banalbufar. Es 
war das Friedensfest nach tausendjährigem Krieg, nach 
unaufhörlichen Kämpfen gegen Ungläubige und Piraten, 
gleichzeitig auch eine Feier zur Erinnerung an den Sieg, den 
die Einwohner von Soller über eine türkische Korsarenflotte 
im XVI. Jahrhundert davongetragen hatten. 


Den Höhepunkt der Festlichkeiten bildete eine Seeschlacht 
im Hafen. Die Fischerbarken dienten als Galeeren. Ein Teil 
der Fischer, in der Tracht türkischer Piraten, griff mit alten 


Donnerbüchsen, Schwertern und Enterhaken die christliche 
Flotte an. Nach langem Kampfe gelang es, die 
Korsarenschiffe in die Flucht zu schlagen und auch den Rest 
der Piraten, die gelandet waren, gefangenzunehmen. 


Wenn das Fest beendet und Soller zu seiner friedlichen 
Ruhe zurückgekehrt war, verbrachte der kleine Jaime die 
Tage mit Spaziergängen in den Orangengärten unter der 
Obhut von Antonia, jetzt Madö Antonia genannt. Damals war 
sie ein frisches, junges Ding mit blitzenden Zähnen und 
rundem Busen, dem die Bauern nachsahen. Häufig gingen 
die beiden auch zum Hafen, um die Segelschiffe zu 
beobachten, die Orangen für Marseille luden. Spät am 
Nachmittag kehrten dann die Fischerbarken heim. Der Fang 
wurde in den offenen Schuppen aufgehängt: riesengroße 
Fische, Rochen und Polypen, die Jaime ein wenig Angst 
einflößten ... 


Er liebte den Hafen. Hier erzählte ihm Antonia alte 
Romanzen im Dialekte von Mallorca. Manche waren mit 
Soller eng verknüpft, wie die Sage vom heiligen Raimundo 
von Penafort. Dieser tugendhafte Mönch wurde vom König 
Don Jaime von Mallorca, dem er sein lasterhaftes Leben 
vorwarf, verfolgt. Um sein Entkommen zu verhindern, hatte 
der König alle Schiffe der Insel gesperrt. Der Heilige kam auf 
seiner Flucht nach dem einsamen Hafen von Soller, breitete 
seinen Mantel auf dem Wasser aus, nahm den Pilgerstab als 
Mast und seine Kapuze als Segel. Der Wind Gottes trug das 
seltsame Fahrzeug über das Meer nach Barcelona. Der 
Wächter, auf dem Turme von Montjuich erblickte es zuerst 
und verkündigte seine Ankunft durch eine Fahne. Laut 
ertönten die Glocken von La Seo, und das Volk eilte zur 
Hafenmauer, um den Heiligen zu empfangen. 


Wenn der kleine Jaime noch mehr erfahren wollte, rief 
Antonia die alten Fischer herbei; sie zeigten ihm dann den 
Felsen, auf dem der Heilige die Hilfe Gottes angerufen hatte, 
bevor er sich aufs Meer begab. 


Jaime erinnerte sich der andächtigen Schauer, mit denen 
er diesen Erzählungen gelauscht hatte. Soller bedeutete für 
ihn die unschuldige Kindheit, Geschichten von Wundern und 
Gedächtnisfeiern heroischer Kämpfe ... 


Die Mondvilla hatte er für immer verloren, ebenso die 
Gläubigkeit und die Unschuld jener Zeit. 


Der Wagen bog jetzt ein in den Weg nach Valldemosa. Hier 
war er nur zweimal gewesen, um zusammen mit einigen 
Freunden das Karthäuserkloster zu besuchen. Er erinnerte 
sich der berühmten, uralten Olivenbäume, deren 
phantastische Formen so vielen Malern als Modell gedient 
hatten. Das Gelände stieg an, der Boden wurde felsig. Um 
die Steigungen zu überwinden, führte der Weg zwischen 
dichten Baumgruppen in Serpentinen aufwärts. Die ersten 
Olivenbäume erschienen. 


Febrer kannte sie, trotzdem empfand er die Sensation des 
Ungewöhnlichen, als sähe er sie zum ersten Male. Sie 
trugen nur wenig Laub. Ihre schwarzen geborstenen 
Stämme hatten einen riesigen Umfang, der noch vergrößert 
wurde durch enorme Wülste. Die Bäume waren Hunderte 
von Jahren alt und nie beschnitten worden. Der Saft konnte 
nicht mehr bis zu den Zweigen emporsteigen, sondern blieb 
im Stamm, der alle Kraft in sich aufsog und ständig stärker 
wurde. Die ganze Landschaft machte den Eindruck einer 
verlassenen Bildhauerwerkstatt mit Tausenden von 
formlosen Entwürfen, mißgestalteten Ungeheuern, verstreut 
auf einem grünen Teppich, der mit Gänseblümchen und 
Glockenblumen besät war. 


Ein Baum sah aus wie eine ungeheure Kröte, die sich zum 
Sprung zusammenzieht, mit einem Strauß von Blättern am 
Maul; ein anderer wie eine ungefüge Boa mit 
aufeinandergehäuften Ringen, die ein Olivenbüschel am 
Kopf trug. Es gab Riesenschlangen, die sich in ein Knäuel 
zusammengeballt hatten, gigantische Neger mit dem Kopf 


nach unten und den Füßen in der Luft, barbarische Fetische 
mit herausspringenden Augen und flatternden Bärten. 


Man erzählt, daß Gustave Dor& unter diesen uralten 
Olivenbäumen seine phantastischen Schöpfungen 
entworfen hat. Bei dem Gedanken an diesen Künstler 
erinnerte sich Jaime an andere Persönlichkeiten, noch 
berühmter als Dore, die auf diesem selben Wege gekommen 
waren und in Valldemosa gelebt und geduldet hatten. 


Zweimal war er zu dem Karthäuserkloster hinausgefahren, 
nur um die Stätte zu sehen, die durch die Liebe für immer 
geweiht war. Oft hatte ihm sein Großvater von der 
»Französin« von Valldemosa und ihrem Begleiter, dem 
»Musiker« gesprochen. 


Eines Tages im Jahre 1838 sahen die Einwohner von 
Mallorca und die Spanier, die sich vor den Schrecken des 
Zivilkrieges auf die Insel geflüchtet hatten, ein 
ausländisches Ehepaar landen, begleitet von einem Knaben 
und einem Mädchen. Als das Gepäck an Land geschafft 
wurde, bestaunten die Insulaner einen großen Flügel, einen 
Erard, der eine Zeitlang im Zollamte bleiben mußte, bis 
gewisse Bedenken der Behörde zerstreut waren. 


Die Reisenden nahmen zuerst Quartier in einer Herberge, 
die sie aber bald verließen, um die Villa Son Vent, ganz nahe 
bei Palma, zu mieten. Der Mann schien krank zu sein. Er war 
jünger als seine Begleiterin, aber abgemagert durch sein 
Leiden und von einer durchsichtigen Blässe. Die Augen 
glänzten im Fieber, die schmale Brust wurde von einem 
unaufhörlichen Husten erschüttert. Eine schwarze, Üppige 
Löwenmähne fiel in Locken bis in den Nacken. Die Frau hatte 
etwas Männliches in ihrem Wesen. Mit mehr gutem Willen 
als Geschicklichkeit verrichtete sie wie eine schlichte 
Bürgersfrau alle Hausarbeiten. Spielte sie aber mit ihren 
Kindern, so wurde sie selbst zum Kind. Ihr gütiges und 
heiteres Gesicht zeigte nur dann einen bekümmerten 


Ausdruck, wenn sie den Husten des »geliebten Kranken« 
hörte. Aber man ahnte bei dieser unsteten Familie etwas 
Regelwidriges, eine stumme Auflehnung gegen die 
menschlichen Gesetze. Die Frau kleidete sich mit einem 
etwas phantastischen Geschmack. Sogar der silberne 
Haarpfeil, den sie in der Frisur trug, war den frommen 
Damen von Mallorca ein Ärgernis. Außerdem ging sie 
niemals zur Messe, machte keine Besuche und verließ die 
Villa nur, um mit ihren Kindern zu spielen oder den armen 
Schwindsüchtigen an ihrem Arm in der Sonne spazieren zu 
führen. Die Kinder waren ebenso ungewöhnlich wie die 
Mutter. Das Mädchen trug einen Knabenanzug, um 
unbehinderter umherspringen zu können. 


Bald hatte die Neugier der Insel die Namen dieser 
eigenartigen Fremden ausfindig gemacht. »Sie« war 
Französin und hieß Aurora Dupin, eine frühere Baronin, die 
sich von ihrem Gatten getrennt hatte. Als Schriftstellerin war 
sie in der ganzen Welt berühmt geworden durch ihre 
Romane, die sie mit einem Pseudonym zeichnete, 
zusammengesetzt aus einem männlichen Vornamen und 
dem Namen eines politischen Verbrechers: George Sand. 
»Er« war ein polnischer Musiker, von derartig delikater 
Veranlagung, daß es schien, als ob er mit jedem seiner 
Werke einen Teil seiner Lebenskraft hingäbe. Mit 
neunundzwanzig Jahren fühlte er den Tod herannahen. Er 
nannte sich Friedrich Chopin. Die Kinder gehörten der 
Schriftstellerin, die schon fünfunddreißig Jahre zählte. 


Die gute Gesellschaft von Mallorca, in ihren traditionellen 
Vorurteilen befangen, war entrüstet über einen derartigen 
Skandal. Diese Leute waren nicht miteinander verheiratet! 

Und sie schrieb Romane, über deren Kühnheit sich 
ehrbare Menschen entsetzten! .. Dennoch waren alle 
Frauen begierig, diese Romane zu lesen. Aber in ganz 
Mallorca ließ sich nur Don Horacio Febrer, der Großvater von 
Jaime, Bücher kommen. Die beiden kleinen Bände aus 


seiner Bibliothek »Indiana« und »Lelia« gingen von Hand zu 
Hand, ohne daß übrigens die Leser viel davon verstanden 
hätten. Auf jeden Fall wurde die Verfasserin von der 
öffentlichen Meinung geächtet. Nur Donfa Elvira, die 
Großmutter von Jaime, eine Mexikanerin, deren Bild er oft 
betrachtet hatte und die in seiner Vorstellung stets weiß 
gekleidet war, mit einer goldenen Harfe zwischen den Knien, 
wagte es, die Einsame von Son Vent einige Male 
aufzusuchen. Aber diese Besuche erregten ein derartiges 
Ärgernis, daß Don Horacio seiner Gattin verbot, sie 
fortzusetzen. 


Jetzt waren die Fremden vollständig isoliert. Während die 
Kinder wie ein paar kleine Wilde mit ihrer Mutter im Freien 
spielten, qualte ein hohler Husten den Kranken in seinem 
Schlafzimmer. Erst in den späten Nachtstunden kam seine 
schwermütige Muse. Dann saß er am Flügel und schuf 
zwischen Husten und Seufzern seine unsterblichen 
Meisterwerke. 


Der Besitzer von Son Vent, ein Bürger aus Palma, kündigte 
den Fremden von einem Tag zum andern in einer brüsken 
Art, als ob sie eine Zigeunerbande gewesen waren. Der 
Pianist war schwindsüchtig; sollte er sich seine Villa 
verseuchen lassen? 


Wohin gehen? ... jetzt nach Frankreich zurückzukehren, 
war unmöglich. Man befand sich mitten im Winter, und 
Chopin zitterte bei dem Gedanken an die Kälte von Paris. 
Mochte die Insel noch so ungastlich sein, er liebte sie wegen 
ihres milden Klimas. Da bot sich ihnen als einzige Zuflucht 
das Karthäuserkloster von Valldemosa, ein Gebäude aus 
dem Mittelalter, ohne irgendwelche architektonische 
Schönheit. Aber die Lage war wunderbar. Die Abhänge der 
Berge trugen ausgedehnte Pinienwälder; das Kloster selbst 
wurde gegen die Glut der Sonne geschützt durch 
Anpflanzungen von Mandelbäumen und Palmen, durch 
deren Laubwerk die grüne Ebene und das ferne Meer 


schimmerten. Das Gebäude, seit langem nicht mehr 
bewohnt, war fast eine Ruine. Nur Bettler und Landstreicher 
schlugen in den Zellen ihr Lager auf. Der einzige Zugang 
führte über den alten Klosterfriedhof. In den 
Mondscheinnächten geisterte ein weißes Gespenst umher, 
die Seele eines verfluchten Mönches, die bis zur Stunde 
ihrer Erlösung an dem Ort ihrer Sünden umherirren mußte. 


An einem stürmischen Regentage brachen die Flüchtlinge 
zum Kloster auf. Der Weg in den Bergen war im Laufe der 
Jahre fast ungangbar geworden, so daß die Wagen, wie 
George Sand sagte, »mit einem Rade auf dem Felsen 
standen und mit dem anderen über einem Wildbach 
hingen.« Eingehüllt in einen großen Umhang, zitterte der 
Musiker vor Kälte unter dem Zeltdach des Wagens und fuhr 
bei jedem Stoß schmerzhaft zusammen. An den 
gefährlichen Stellen stieg die Schriftstellerin aus und folgte 
mit ihren Kindern dem Wagen zu Fuß. 


Den ganzen Winter verbrachten die Fremden in der 
Einsamkeit der Karthause. Mit Babuschen und einem Tuch 
um den schlecht frisierten Kopf kochte George Sand, immer 
froher Laune, mit Hilfe eines jungen Bauernmädchens, das 
jede Gelegenheit wahrnahm, um die für den lieben Kranken 
bestimmten Leckerbissen zu verschlingen. Die Dorfkinder 
von Valldemosa glaubten, die kleinen Franzosen wären 
Mauren, Feinde vom lieben Gott, und warfen nach ihnen mit 
Steinen. Die Frauen übervorteilten die Mutter in unerhörter 
Weise, wenn sie ihr Lebensmittel verkauften, und gaben ihr 
obendrein den Beinamen »die Hexe«. Jeder Mensch 
bekreuzigte sich, wenn er einen von diesen »Zigeunern« 
sah, die sich erkühnten, in einer Klosterzelle zu leben, so 
nahe bei den Toten, in ständiger Verbindung mit dem 
Gespenst. 

Tagsüber, während der Kranke ausruhte, bereitete die 


Schriftstellerin die Suppe und half dem Mädchen, mit ihren 
feinen Künstlerhänden das Gemüse zu putzen. Oft führte sie 


ihre Kinder nach der steilen Küste von Miramar, wo einst der 
Gelehrte Ramon Lull seine Schule für orientalische Studien 
errichtet hatte. Aber wenn die Nacht hereinbrach, begann 
ihr wahres Leben. 


Die dunkle Klosterruine war erfüllt von Harmonien: Chopin, 
über den Flügel gebeugt, komponierte seine Nocturnes. Und 
George Sand schrieb, beim spärlichen Licht einer Kerze, 
»Spiridion«, die Geschichte eines Mönches, der 
dahingelangt ist, jeglichen Glauben abzuwerfen. 


In den Vollmondnächten verspürte sie den Schauer des 
Geheimnisvollen, die Wollust der Angst. Dann ging sie durch 
die dunklen Zellen, durch deren kleine Fenster das 
Mondlicht weiße Flecke auf den Boden malte. Niemand! ... 
Dann setzte sie sich auf einen Grabstein in dem alten 
Friedhof der Mönche und wartete vergeblich, daß das 
Erscheinen des Phantoms ihr monotones Dasein durch 
irgendein romantisches Ereignis unterbrechen möchte. 


In einer Karnevalsnacht wurde die Karthause von Mauren 
überfallen, jungen Leuten von Palma, die als Berber 
verkleidet waren. Nachdem sie die Stadt durchzogen hatten, 
dachten sie an die »Französin«, sicher ein wenig beschämt 
über die Isolierung, in der man sie hielt. Sie kamen um 
Mittemacht und weckten das Kloster mit ihren Liedern und 
Gitarren. Die Nachtvögel, die in der Ruine hausten, wurden 
durch den Lärm aufgescheucht und flatterten angstvoll 
umher. Zum Schluß führte der nächtliche Besuch spanische 
Tänze auf, denen der Musiker aufmerksam mit seinen 
fiebrigen Augen folgte, während die Schriftstellerin von 
einer Gruppe zur andern ging, voll Freude, nicht ganz 
vergessen zu sein. 


Dies war die einzige glückliche Nacht auf Mallorca. Als der 
Frühling kam, fühlte sich der Kranke wohl genug, um mit ihr 
nach Paris zurückzukehren. Sie waren Zugvögel, die keine 
andere Spur hinter sich ließen als die Erinnerung. 


Viele Familien verbrachten jetzt den Sommer in der 
Karthause, aus deren Zellen man hübsche Wohnungen 
gemacht hatte. Und jede legte großes Gewicht darauf, die 
alte Zelle von George Sand zu bewohnen, der George Sand, 
die von ihren Großvätern verachtet und schlecht behandelt 
worden war. 


Der Enkel von Don Horacio empfand für diese 
außergewöhnliche Frau eine Art Liebe. Er sah sie, wie sie auf 
ihren Jugendbildern dargestellt ist: ein Gesicht fast ohne 
Ausdruck, aber mit tiefen rätselhaften Augen, als einzigen 
Schmuck an der Schläfe eine Rose. Arme George Sand! Die 
Liebe hatte für sie stets die Grausamkeit der antiken Sphinx 
gehabt. Bei jeder neuen Illusion wurde ihr Herz mitleidlos 
zerrissen. Selbstverleugnung und Empörung, alles hatte 
diese leidenschaftliche Frau kennengelernt. Die flatterhafte 
Heldin der venezianischen Nächte, die ungetreue Freundin 
von Musset war dieselbe Frau, die als Krankenpflegerin in 
der Einsamkeit von Valldemosa dem sterbenden Chopin 
Suppen kochte und seine Arzneien reichte. Hätte er, Jaime, 
doch eine solche Frau kennengelernt, eine Frau, die die 
unendlich vielen Variationen von Weichheit und Grausamkeit 
in sich vereinigte! ... Von einer Frau geliebt zu werden, bei 
der er seinen männlichen Einfluß geltend machen konnte 
und die ihm gleichzeitig Achtung einflößte durch die Größe 
ihres Geistes! 


Febrer war so tief in diese Gedanken versunken, daß er die 
Landschaft sah, ohne sich dessen bewußt zu werden. Dann 
lächelte er ironisch. Er erinnerte sich an den Zweck seiner 
Reise und hatte Mitleid mit sich selbst. Er, der von einer 
uneigennützigen und außergewöhnlich großen Liebe 
träaumte, war im Begriff, sich zu verkaufen, seine Hand und 
seinen berühmten Namen einer Frau anzubieten, die er 
kaum gesehen hatte, eine Verbindung einzugehen, die in 
den Augen der ganzen Insel einen Skandal bedeutete. 
Würdiges Ende eines nutzlosen und leichtsinnigen Lebens. 


In dieser Stunde erkannte er klar die Hohlheit seines 
Daseins. Zum ersten Male sprach die Eitelkeit nicht mit, die 
sonst alles beschönigte. Vergeblich suchte er in der 
Vergangenheit eine Rechtfertigung für sein Vorhaben. 


Wieder kehrten seine Gedanken zu seinen 
Kindheitserinnerungen zurück, die der Weg nach Soller 
erweckt hatte. 


Er war das einzige Kind. Seine Mutter, eine blasse Dame 
von schwermütiger Schönheit, war seit seiner Geburt 
kränklich geblieben. Sein Großvater, Don Horacio, lebte mit 
einem alten Diener im zweiten Stockwerk, als ob er ein 
vorübergehender Gast gewesen wäre. Er sah die Familie 
oder hielt sich von ihr fern, je nach seinen Launen. In Jaimes 
vagen Kindheitserinnerungen trat die Gestalt seines 
Großvaters klar hervor. Niemals hatte er ein Lächeln auf 
diesem Gesicht gesehen, dessen weißer Backenbart einen 
Kontrast bildete zu den schwarzen und herrischen Augen. 
Nur der Enkel durfte ihn jederzeit besuchen; für alle übrigen 
bestand ein Verbot. Der alte Herr hielt streng auf Etikette. 
Schon am frühen Morgen trug er einen blauen Überrock, 
hohen Stehkragen und eine kunstvoll geknüpfte, schwarze 
Krawatte mit einer großen Perle. Sogar wenn er krank war, 
bewahrte er diese korrekte Eleganz. Zwang ihn die 
Krankheit aber, das Bett zu hüten, so gab er seinem Diener 
Befehl, jeden Besuch, auch den seines Sohnes, abzuweisen. 


Jaime brachte viele Stunden bei seinem Großvater zu. Er 
hockte zu seinen Füßen und lauschte den Erzählungen, 
eingeschüchtert durch die ungeheure Anzahl von Büchern, 
die die Regale an allen Wänden füllten und noch auf Tischen 
und Sesseln aufgehäuft waren. Er sah den Großvater stets 
gleich gekleidet in den mit roter Seide gefütterten Überrock, 
der jedes halbe Jahr durch einen neuen ersetzt wurde. Nur 
mit seiner Weste nahm der alte Herr Rücksicht auf die 
Jahreszeiten. Im Winter trug er eine Weste von Samt, im 
Sommer von gestickter Seide. Seine Liebhabereien waren 


Bücher und sehr schöne Wäsche. Vom Auslande erhielt er 
häufig Dutzende von Hemden, die oft in den Schränken 
vergessen liegen blieben und gelb wurden. Die Buchhändler 
von Paris sandten ihm regelmäßig große Pakete mit allen 
Neuerscheinungen. Irregeführt durch seine ständigen 
Aufträge, schrieben sie auf die Adresse ein Wort, das Don 
Horacio mit spöttischem Vergnügen zeigte: »Buchhändler«. 


Er behandelte den Letzten der Febrer mit großer Güte und 
gab sich Mühe, sich für Jaime verständlich auszudrücken, 
trotzdem er von Natur wortkarg und wenig umgänglich war. 
Er erzählte ihm von seinen Reisen nach Paris und London, 
auf Segelschiffen und in Postkutschen. Erst später konnte er 
Raddampfer und Eisenbahnen benutzen. Hierbei beschrieb 
er ihm diese wunderbaren Erfindungen, deren erste 
praktische Versuche er kennengelernt hatte. Er schilderte 
ihm auch die Gesellschaft zur Zeit Louis Philippes, die 
großen Debüts der Romantiker und die Barrikadenkämpfe in 
Paris, deren Augenzeuge er gewesen war. 


Viel Ungemach, das er erlebt hatte, würde seinem Enkel 
erspart bleiben. Don Horacio erinnerte sich an seinen 
tyrannischen Vater, der keine andere Meinung neben sich 
aufkommen ließ. Der beständige Streit hatte Horacio 
gezwungen, das Elternhaus zu verlassen. Sein Vater gehörte 
zu den Edelleuten, die keinen Kompromiß kennen. Er suchte 
den König Ferdinand auf, um ihn zu bitten, die alten 
Gebräuche wiederherzustellen, und segnete seine Söhne 
mit den Worten: »Mögest du mit Gottes Hilfe ein guter 
Inquisitor werden!« 


Bisweilen betrachtete Don Horacio das Bild von Dona 
Elvira. Dann wurde er weich und sagte mit bewegter 
Stimme zu Jaime: 


»Deine Großmutter war eine große Dame, eine Künstlerin 
mit der Seele eines Engels. Neben ihr schien ich ein Barbar 
zu sein ... Sie gehörte zu unserer Familie, kam aber von 


Mexiko, um sich mit mir zu verheiraten. Ihr Vater blieb 
drüben und kämpfte auf Seiten der Insurgenten. Glaube mir, 
in unserm ganzen Geschlecht hat es nie eine Frau gegeben, 
die ihr gleichkam.« 


Jeden Vormittag um halb zwölf Uhr entließ er den Enkel, 
setzte einen Zylinderhut auf und machte einen Spaziergang 
durch die Straßen von Palma. Ob es regnete oder ob die 
Sonne brannte, unempfindlich gegen Kälte und Hitze, ging 
er jeden Tag durch dieselben Straßen, auf demselben 
Bürgersteig. Er erschien und verschwand mit der 
automatischen Regelmäßigkeit einer Uhr. 


Nur ein einziges Mal in dreißig Jahren hatte er diesen 
Spaziergang durch die einsamen Straßen, in denen seine 
Schritte widerhallten, geändert. An einem Vormittage hörte 
er aus dem Innern eines Hauses, an dem er vorbeiging, die 
Stimme einer Frau: 


»Manuela, setz den Reis auf. Es ist zwölf Uhr, Don Horacio 
kommt vorbeil« 


Empört über diesen Mißbrauch seiner Person, schritt er zur 
Tür und rief mit ernster Stimme hinein: 


»Caramba, ich bin keine Uhr für eine alte H ...« 


Oft sprach er zu seinem Enkel von dem früheren Glanz des 
Hauses. Die geographischen Entdeckungen brachten den 
Ruin für die Febrer. Das Mittelländische Meer war nicht mehr 
die Straße zum Orient. Seit die Portugiesen und die Spanier 
neue Wege entdeckt hatten, verfaulten die Schiffe von 
Mallorca untätig im Hafen. Auch die Kämpfe mit den Piraten 
waren vorüber. Der Malteserorden bedeutete nur noch eine 
ehrenvolle Auszeichnung. Ein Bruder seines Vaters war 
Ordenskomtur in La Valette gewesen, als Bonaparte Malta 
eroberte. Mit einer armseligen Pension mußte der Malteser 
nach Palma zurückkehren, um dort zu sterben. Aber 
trotzdem den Febrer seit zwei Jahrhunderten die früheren 
großen Einnahmen fehlten, hatten sie ihr Leben im alten 


Prunk weitergeführt und sich damit langsam ruiniert. Noch 
zu Lebzeiten von Don Horacios Großvater stand die 
Feudalherrschaft in voller Blüte und der Titel »Butifarra« 
bedeutete in Mallorca etwas, was das Volk zwischen Gott 
und den Adel stellte. 


Wenn ein Febrer zur Welt kam, war dies ein Ereignis, an 
dem die ganze Stadt Anteil nahm. Vierzig Tage lang blieben 
alle Tore des Palastes geöffnet. Der Ehrenhof war voller 
Staatskarossen, die Dienerschaft bildete Spalier. Um die mit 
Torten, Süßigkeiten und Getränken bedeckten Tische in den 
weiten Sälen drängten sich die Besuche. Jede soziale Klasse 
hatte ihre besonderen Empfangstage. An gewissen Tagen 
erschienen nur die »Butifarras«, der höchste Adel, 
privilegierte Häuser, einige wenige Familien, die immer 
wieder untereinander heirateten; andere Tage waren für die 
Ritterschaft bestimmt, die, ohne zu wissen warum, sich von 
den Butifarras abhängig fühlte. Dann wurden die »Mossons« 
empfangen, die untere Klasse, Ärzte, Advokaten und Notare, 
deren Dienste von den erlauchten Familien in Anspruch 
genommen wurden. 


Don Horacio erzählte von dem Glanz dieser Empfänge. 
Damals verstand man, in großem Stile zu repräsentieren. 


»Bei der Geburt deines Vaters«, sagte er zu seinem Enkel, 
»fand das letzte große Fest in diesem Hause statt. 
Achthundert Pfund habe ich damals allein dem 
Zuckerbäcker von Palma bezahlt.« 


An seinen Vater erinnerte sich Jaime weniger. Wenn er an 
ihn zurückdachte, sah er einen blonden Spitzbart, eine kahle 
Stim, ein liebenswürdiges Lächeln und blitzende 
Brillengläser. Man erzählte sich, daß Jaimes Vater in seiner 
Jugend seiner Cousine Juana den Hof gemacht hätte. Diese 
ernste Dame, die wie eine Nonne lebte, wurde allgemein 
»die Päpstin« genannt. Sie hatte ihr ungeheures Vermögen 
früher dazu benutzt, um dem Prätendenten Don Carlos 


große Summen zu geben. Jetzt bewies sie dieselbe 
Freigebigkeit gegen die Geistlichen, von denen sie beständig 
umgeben war. 


Seit ihrem Bruch mit Jaimes Vater ignorierte sie 
vollkommen diesen Zweig ihrer Familie und behandelte den 
kleinen Jaime mit feindseliger Abneigung. 


Sein Vater wurde, der Familientradition folgend, spanischer 
Marineoffizier. Er nahm teil an dem Kriege im Stillen Ozean 
und befehligte eine Fregatte beim Bombardement von 
Callao. Diese Gelegenheit, seinen Mut und seine Fähigkeiten 
zu beweisen, genügte ihm. Unmittelbar darauf nahm er 
seinen Abschied. Nach Mallorca zurückgekehrt, verheiratete 
er sich mit einer Dame von Palma, aus gutem Hause, aber 
ohne Vermögen, deren Vater damals Gouverneur der Insel 
Ibiza war. Die Päpstin Juana sagte eines Tages mit ihrer 
harten, kalten Stimme in ihrer hochmütigen Art zu Jaime: 


»Deine Mutter ist wohl aus einem adligen Hause, aber 
keine Butifarra, wie ich.« 


Jaimes Vater, der der Fortschrittspartei angehörte und 
nach der Revolution zum Abgeordneten gewählt worden 
war, weilte fast ständig in Madrid. Der kleine Jaime sah ihn 
nur, wenn er zu einem flüchtigen Aufenthalte nach Mallorca 
kam. Als Amadeus von Savoyen, dieser »revolutionäre« 
Monarch, wie ihn der konservative Adel, der ihn 
verabscheute, nannte, zum König proklamiert wurde, mußte 
er, von allen Persönlichkeiten des früheren Hofes verlassen, 
zu neuen Männern seine Zuflucht nehmen, und zwar 
solchen, die einen historischen Namen trugen. Der 
»Butifarra« Febrer gab dem Drängen seiner Partei nach und 
nahm ein Amt am Hofe an. Aber vergebens bat er seine 
Gattin, nach Madrid überzusiedeln. Sie wollte Mallorca nicht 
verlassen. An den Hof gehen? Und ihr Sohn? 


Als die Republik erklärt wurde, kehrte Febrer, der seine 
politische Laufbahn für beendet hielt, nach der Insel zurück. 


In jener Zeit war die Päpstin Juana ungemein beschäftigt. 
Sie unternahm eine Reise nach Spanien und wies große 
Summen an für die Anhänger von Don Carlos, die in 
Catalonien und den nördlichen Provinzen Krieg führten. Trotz 
ihrer nahen Verwandtschaft tat die rachsüchtige Dame, als 
kenne sie Jaimes Vater nicht. Man möge ihr nur nicht von 
Febrer sprechen! Sie war eine wirkliche Butifarra, die die 
Tradition verteidigte und Opfer brachte, damit Spanien 
wieder von Edelleuten regiert würde. Für sie stand ihr Vetter 
noch unter einem Chueta! Aber dieser Haß gegen seine 
politischen Ideen war, wie man sagte, eng verknüpft mit der 
bitteren Enttäuschung, die sie nicht verwinden konnte. 


Bei der Wiedereinsetzung der Bourbonen wurde aus dem 
ehemaligen Würdenträger des Königs Amadeus ein 
Republikaner und Verschwörer. Er machte häufige Reisen, 
empfing chiffrierte Briefe aus Paris, fuhr nach Menorca, wo 
er die in Mahon vor Anker liegende Flotte besuchte und 
seine alten Beziehungen zur Marine ausnutzte, um einen 
Aufstand vorzubereiten. Diesen revolutionären 
Unternehmungen widmete er sich mit dem abenteuerlichen 
Ungestüm und der kaltblütigen Verwegenheit, die den 
Febrer angeboren war, bis er ganz plötzlich in Barcelona, 
fern von den Seinigen, starb. 


Der Großvater empfing die Nachricht mit 
unerschütterlichem Gleichmut, aber man sah ihn nicht mehr 
zur gewohnten Stunde in den Straßen der Stadt. 
Sechsundachtzig Jahre alt: er war genug spazieren 
gegangen. Der Tag kam, an dem er das Bett nicht mehr 
verlassen konnte. Aber auch jetzt noch bewahrte er das 
korrekte Äußere. Sogar im Bett sah ihn Jaime mit einem 
feinen Batisthemd, der Krawatte, die der Diener jeden Tag 
wechseln mußte, und der seidenen Weste. Wenn ihm der 
Besuch seiner Schwiegertochter gemeldet wurde, sagte Don 
Horacio mit ärgerlicher Miene: 


»Jaimito, reiche mir den Überrock. Eine Dame muß man 
geziemend empfangen.« 


Der gleiche Vorgang wiederholte sich, wenn der Arzt kam 
oder die wenigen Besuche, die er anzunehmen geruhte. Er 
hielt darauf, bis zum letzten Augenblick korrekt auszusehen. 


Eines Nachmittags sagte er mit schwacher Stimme zu 
seinem Enkel, der nahe beim Bett in einem Buch mit 
Reisebeschreibungen las, er solle gehen. Jaime ging. Und 
der Großvater konnte mit Würde sterben, allein, ohne auf 
sein Äußeres achten zu müssen und Zeugen seiner Agonie 
zu haben. 


Als Jaime mit seiner Mutter allein blieb, fühlte er einen 
starken Freiheitsdrang. Die Schilderungen von Abenteuern 
und Reisen aus der Bibliothek des Großvaters und die Taten 
seiner Ahnen, wie sie im Archiv verewigt waren, hatten 
großen Eindruck auf ihn gemacht. Wie sein Vater und so 
viele andere seiner Vorfahren, wollte er in die Kriegsmarine 
eintreten. Als er der Mutter seinen Wunsch mitteilte, wurde 
sie totenblaß. Der letzte Febrer sollte einen solchen 
gefährlichen Beruf wählen und fern von ihr leben! ... Nein, 
die Familie hatte genug Helden hervorgebracht. Er sollte auf 
der Insel bleiben, ein Leben führen, wie es seinem Range 
entspräche, und sich verheiraten, damit der große Name, 
den er trug, nicht ausstürbe. 


Jaime gab den Bitten seiner Mutter nach. Sie war immer 
krank, eine starke Erregung konnte ihr Leben gefährden. 
Also würde er irgendeine andere Karriere ergreifen. Seiner 
Mutter Wunsch war, er möchte die Rechte studieren, um 
später die Vermögensverhältnisse der Familie zu entwirren. 
Es gab derartig viele Hypotheken, alte und neue 
Forderungen, daß sich niemand mehr zurechtfand. 


Mit sechzehn Jahren schiffte sich Jaime mit einer 
wohlgefüllten Börse nach Spanien ein. Sein Gepäck war sehr 
umfangreich; er führte eine ganze Wohnungseinrichtung mit 


sich, denn ein Febrer konnte nicht wie irgendein kleiner 
Student leben. Zuerst ging er nach Valencia, wo seine 
Mutter weniger Gefahren für seine Jugend befürchtete; von 
hier nach Barcelona, und so besuchte er während der 
nächsten Jahre eine Reihe von Universitäten, je nach dem 
Wohlwollen, das die Dozenten ihren Hörern 
entgegenbrachten. Sein Studium machte keine großen 
Fortschritte. Durch glückliche Zufälle konnte er einige 
Prüfungen bestehen, auch half ihm die ruhige Keckheit, mit 
der er über Sachen sprach, von denen er in Wirklichkeit 
nichts wußte. Aber in gewissen Fächern versagte er 
vollkommen. Seine Mutter glaubte willig an seine 
Erklärungen und ereiferte sich bei diesen Gelegenheiten 
gegen die Ungerechtigkeit ihrer Zeit. Sie riet ihm sogar, sich 
bei seinen Studien nicht übermäßig anzustrengen. Ihre 
unversöhnliche Feindin, die Päpstin Juana, urteilte 
vollkommen richtig, es waren keine Zeiten für Edelleute. 
Man hatte ihnen den Krieg erklärt und beging alle möglichen 
Ungerechtigkeiten, um sie nicht wieder hochkommen zu 
lassen. 


Jaime war sehr populär in allen Klubs und vornehmen 
Lokalen von Barcelona und Valencia, in denen gespielt 
wurde. Man nannte ihn den »Mallorquin mit den Unzen«, 
weil die Mutter ihm sein Geld in Unzen Gold schickte, die 
dann mit arrogantem Glanze auf dem grünen Tuch rollten. 
Sein Prestige wurde noch gehoben durch seinen seltsamen 
Titel »Butifarra«x, über den man in Spanien ein wenig 
lächelte. Trotzdem erweckte er stets die Vorstellung einer 
Art feudaler Macht, souveräner Herrenrechte auf fernen 
Inseln. 


Nach fünf Jahren hatte Jaime erst die Hälfte seiner 
Prüfungen abgelegt. Seine Altersgenossen von Mallorca, die 
ebenfalls in Spanien studierten, fanden während der Ferien 
in Palma stets interessierte Zuhörer, wenn sie von Febrers 
Abenteuern in Barcelona erzählten. Oft wurde er mit sehr 


elegant gekleideten Damen gesehen. In den Spielsälen, wo 
es häufig sehr lebhaft zuging, war man vor ihm auf der Hut, 
da man seine Kraft und seinen Mut kannte. Einmal hatte er 
einen berüchtigten Raufbold, der ihn belästigte, in die Luft 
gehoben und durch das Fenster auf die Straße geworfen. Als 
die friedfertigen Einwohner von Mallorca hiervon hörten, 
fühlten sie sich in ihrem Lokalstolz angenehm berührt: er 
war ein echter Sohn der Insel. 


Jaimes Mutter, die gute Dona Purificaciön, fühlte tiefe 
Entrüstung, aber gleichzeitig einen gewissen mütterlichen 
Stolz, als sie erfuhr, daß eine junge Dame ihrem Sohne nach 
Mallorca gefolgt war. Sie suchte Entschuldigungen für ihn. 
Was konnte er für sein gutes Aussehen! Aber die 
auffallenden Kleider und das sehr zwanglose Benehmen 
dieses Fräuleins brachten Verwirrung in die ruhige Stadt und 
empörten die gute Gesellschaft. Da ließ Dora Purificaciön 
der Dame durch Vertrauenspersonen eine größere Summe 
übergeben und erreichte so, daß sie die Insel verließ. Ein 
anderes Mal war der Skandal während der Ferien noch 
größer. Jaime, der zur Jagd auf dem Gut Son Febrer weilte, 
hatte Beziehungen angeknüpft mit einem jungen hübschen 
Bauernmädchen, und beinahe wäre es zu Schüssen 
gekommen zwischen ihm und dem eifersüchtigen 
Bräutigam. Auch hierin war er ein echter Febrer und folgte 
den Spuren seines Großvaters. Jaimes arme Mutter wußte 
sehr gut, was sie von dem korrekten Schwiegervater zu 
halten hatte, wenn er mit ernster Miene das Kinn der jungen 
Bauernmädchen streichelte. In der ganzen Umgebung von 
Son Febrer gab es eine Menge Nachwuchs, der 
unverkennbar die Gesichtszüge von Don Horacio trug. Aber 
seine Gattin, die Mexikanerin, diese poetische Seele, lebte 
himmelhoch über solch vulgärem Treiben. Sie nahm die 
Harfe, wandte die Augen gen Himmel und rezitierte die 
Poesien von Ossian. Die ländlichen Schönheiten mit rundem 
Busen, langem Zopf und weißen Sandalen hatten auf diese 


untadeligen Feudalherren stets eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft ausgeübt. 


Als Dona Purificacion sich bei ihrem Sohne über die langen 
Jagdausflüge beklagte, blieb Jaime in der Stadt und 
verbrachte den ganzen Tag im Garten mit Pistolenschießen. 
Seiner ängstlichen Mutter zeigte er einen Sack, den er im 
Schatten eines Orangenbaumes verwahrte. 


»Siehst du den? In dem Sack sind hundert Pfund Pulver. 
Ehe er nicht leer ist, denke ich nicht an Ausruhen!« 


Madö Antonia wagte nicht mehr, sich den Küchenfenstern 
zu nähern. Von den Nonnen, die einen Teil des alten Palastes 
bewohnten, sah man ab und zu eine weiße Haube flüchtig 
auftauchen. Wie aufgeschreckte Tauben suchten sie eine 
Zuflucht im Innern des Hauses. Der Garten, der sich bis an 
das Meer erstreckte und mit zinnengekrönten Mauern 
umgeben war, erdröhnte vom Morgen bis zum Abend von 
den Schüssen. Angstvoll flatternd flüchteten die Vögel. Die 
grünlich schillernden Eidechsen verbargen sich unter dem 
Efeu; von panischem Schrecken erfaßt, jagten die Katzen 
mit gestreckten Schwänzen in die Keller. 


Die Bäume in diesem Garten waren uralt. Es gab 
hundertjährige Orangenbäume, die ringsum gestützt 
werden mußten, gigantische Magnolien mit spärlichem 
Laub, Palmen, die sich in das Blau emporreckten und über 
die Mauer hinweg das Meer suchten, um es mit leisem 
Wiegen ihrer Wipfel zu grüßen. 


Unter der Glut der Sonne knisterte die Rinde der Bäume 
und auf dem Boden umherliegende Samenkörner platzten 
auf. Wie goldene Fünkchen tanzten die Insekten in den 
Sonnenstrahlen, die durch das Blattwerk drangen. Ab und zu 
fielen mit leisem Geräusch reife Feigen herab. Aus der Ferne 
kam das Rauschen des Meeres, wenn die immer 
wiederkehrenden Wellen sich an der Mauer brachen. 


Febrer benutzte als Scheibe eine Figur in der natürlichen 
Größe eines Mannes. Wenn er anlegte, bedauerte er, daß an 
Stelle der Scheibe nicht ein Mensch stände, den er haßte. 
Wie gern hätte er ihm eine Kugel ins Herz gejagt. 


Sollte man glauben, daß er zwanzig Jahre alt geworden 
war, ohne sich duelliert zu haben! Durch die Schüsse erregt, 
sah er sich schon mitten in einem Duell. Die erste Kugel 
seines Gegners hatte ihn getroffen. Er fiel, behielt aber die 
Pistole in der Hand. Auf seinen Schuß wollte er nicht 
verzichten. Und zur größten Bestürzung seiner Mutter und 
Madö Antonias, die herbeieilten, weil sie glaubten, er wäre 
nicht mehr ganz bei Sinnen, blieb er auf dem Bauche liegen 
und schoß in dieser Position, um sich zu üben, »für den Tag, 
an dem man ihn verwunden würde«. 


Als er nach Spanien zurückkehrte, um seine endlosen 
Studien fortzusetzen, fühlte er sich durch das Landleben 
gekräftigt, und, im Vertrauen auf seine sichere Kugel, 
wartete er sehnsüchtig auf die geringste Provokation. Aber 
da er selbst ein ungemein höflicher Mensch war und seine 
Figur sogar den Raufbolden Respekt einflößte, verging die 
Zeit, ohne daß es zu einem Ehrenhandel kam. 


In Barcelona erhielt er eines Tages ein Telegramm mit der 
Mitteilung, daß seine Mutter schwer erkrankt sei. Zwei Tage 
mußte er warten, ehe ein Schiff abging. Als er endlich in 
Mallorca ankam, war sie schon gestorben. Der Palast stand 
leer, nur Madö Antonia erinnerte ihn an die alten Zeiten. 


Mit dreiundzwanzig Jahren war Jaime nun unumschränkter 
Herr des allerdings stark zusammengeschmolzenen 
Vermögens der Febrer. Auch auf dem Rest lasteten große 
Hypotheken, aber Jaime verspürte keine Lust, Ordnung in 
diese verworrenen Verhältnisse zu bringen. Er wollte das 
Leben genießen und die Welt kennenlernen. Was kümmerte 
ihn noch das römische und das kanonische Recht? Er hatte 
genug davon. Dank seiner Mutter, von der ihm außer Musik- 


auch Sprachstunden erteilt worden waren, sprach er 
geläufig Französisch. Viele Edelleute besaßen geringere 
Kenntnisse. 


Zwei Jahre blieb er in Madrid, wo seine Mätressen und 
seine Pferde Aufsehen erregten. Er war eng befreundet mit 
einem berühmten Torero, spielte hoch in den Klubs der 
Straße von Alcala und kam endlich auch zu seinem Duell. 
Leider wurde die Forderung mit Floretts ausgetragen und 
brachte ihm einen leichten Stich in den Arm ein. 


Aber er war nicht mehr »der Mallorquin mit den Unzen«. 
Der von seiner Mutter sorgsam gehütete Schatz war 
erschöpft. Sein Verwalter in Palma mußte neue Hypotheken 
aufnehmen. 


Da das Leben in Madrid ihn langweilte, auch die alte 
Reiselust der Febrer in ihm erwachte, entschloß sich Jaime, 
Europa kennenzulernen. Den Herbst brachte er in Paris zu, 
den Winter an der Riviera; der Frühling sah ihn in London 
und der Sommer in Ostende. Zwischendurch unternahm er 
lange Reisen nach Italien, Ägypten und nach Norwegen, 
wohin ihn die Mitternachtssonne lockte. 


Seinen achtundzwanzigsten Geburtstag beging Jaime in 
München. Er kam von den berühmten Wagneraufführungen 
in Bayreuth und wollte jetzt die Mozart-Festspiele in der 
bayerischen Hauptstadt besuchen. Hier lernte er Mary 
Gordon kennen, dieselbe, an die er sich kurz vor seiner 
Abfahrt nach Valldemosa so lebhaft erinnerte. Die junge, 
schlanke Engländerin, mit großen blauen Augen und 
goldblondem Haar, machte durch ihre auffallende Schönheit 
einen starken Eindruck auf ihn. Sie selbst, die Musik studiert 
hatte und einen leidenschaftlichen Wagnerkult trieb, fühlte 
sich durch seine Ähnlichkeit mit Richard Wagner zu ihm 
hingezogen. Wochenlang besuchten sie gemeinsam die 
Galerien und Kunststätten der Stadt. Dieses ständige 
Beisammensein brachte sie schnell einander näher, und das 


junge Mädchen, das in Jaime das Abbild ihres Idols sah, 
empfand für ihn eine hemmungslose Passion ... 


Vom Glück berauscht, erschien ihnen München häßlich. Sie 
hatten das Gefühl, weit fortfliegen zu müssen - und eines 
Tages standen sie in einem Hafen, an dessen Eingang ein 
großer steinerner Löwe Wache hielt. Hinter ihm dehnte sich 
ein See aus, so groß, daß sein Wasser am Horizont in den 
Himmel überging. Sie waren in Lindau. Zwei Dampfer lagen 
fahrtbereit. Der eine würde sie nach der Schweiz führen, der 
andere nach Konstanz. Sie entschieden sich für die stille 
deutsche Stadt, bekannt geworden durch das berühmte 
Konzil, und nahmen Wohnung im Inselhotel, dem früheren 
Dominikanerkloster. 


Jaime war bewegt, als er an diese Zeit, die glücklichste 
seines Lebens, zurückdachte. Wie deutlich stand heute noch 
alles vor seiner Seele. Die Fenster seines Zimmers gingen 
auf einen Garten mit hohen, blühenden Rosenstöcken; 
dahinter lag die weite Fläche des Sees, purpurn gefärbt 
durch die aufgehende Sonne. Die ersten Fischerboote fuhren 
aus; in der Ferne erklangen die Glocken der Kathedrale. 
Neben seinem Balkon, so nahe, daß er ihn mit der Hand 
berühren konnte, stand ein kleiner runder Turm mit einem 
Schieferdach und alten Wappen auf der Wand. In diesem 
Turm hatte man Johann Hus gefangengehalten, ehe er zum 
Scheiterhaufen ging. Armer Johann Hus! Angesichts einer 
solch herrlichen Landschaft verbrannt zu werden, vielleicht 
an einem ebenso schönen Morgen! ... Den Kopf in den 
Rachen des Löwen zu stecken und das Leben zu lassen nur 
wegen der Frage, ob der Papst gut oder schlecht sei, ob die 
Laien den Kelch empfangen sollten wie die Priester oder 
nicht! Wegen solcher Nichtigkeiten zu sterben! Jaime sah 
das Leben mit anderen Augen an. Es lebe die Liebe! ... Das 
einzige, was in diesem Dasein ernst zu nehmen war. 


Von Konstanz gingen sie nach der Schweiz und von dort 
nach Italien. Ein Jahr verlebten sie so gemeinsam, mit 


Hingabe alles Schöne genießend, was Natur und Kunst ihnen 
bot. 


Die Gesellschafterin von Miß Mary, unempfänglich wie ein 
Koffer für alle Eindrücke der abwechslungsreichen Reise, 
häkelte weiter an den irischen Spitzen, die sie in 
Deutschland angefangen und bei der Fahrt über die Alpen 
und längs der Apeninnen fortgesetzt hatte. Sogar 
angesichts des Vesuvs und des Ätna ließ sie ihre Häkelei 
nicht aus den Händen. Da Febrer nicht englisch verstand, 
begnügte sie sich damit, ihn mit ihren gelben Zähnen 
anzulächeln. Nach diesem Gruß kehrte sie zu ihrer 
Handarbeit zurück, eine dekorative Figur in den Hallen der 
Hotels. 


Die Heiratsfrage, die jetzt aufkam, wurde von Mary kurz 
und energisch gelöst. Es genügte, wie sie versicherte, ihrem 
Vater zwei Zeilen zu schreiben. Übrigens hatte sie ihn noch 
niemals in irgendeiner Sache um Rat gefragt. Da er von 
ihrem gesunden Menschenverstand und ihrer Klugheit 
überzeugt war, würde er ihren Entschluß gutheißen. Die 
finanzielle Seite ihrer Zukunft ordnete Mary ebenso schnell. 
Es machte ihr nichts aus, daß Febrer kein nennenswertes 
Vermögen besaß; sie war reich genug für beide. Und sofort 
zählte sie ihr gesamtes Vermögen auf, Ländereien, Häuser 
und Aktien. Bei ihrer Rückkehr nach Rom würden sie sich 
zweimal trauen lassen, zuerst in der evangelischen Kapelle 
und dann in einer katholischen Kirche. Sie kannte einen 
Kardinal, der ihr eine Audienz beim Papst verschafft hatte. 
Seine Eminenz würde schon alles bestens regeln. 


Jaime verbrachte in dem Hotel in Syrakus eine schlaflose 
Nacht. Heiraten? Sicher konnte man mit Marys großem 
Vermögen ein sehr angenehmes Leben führen. Wenn sie 
aber nach der Heirat den Zauber des Illegalen, den Reiz des 
Verbotenen vermißte? Auch gehörte sie einer fremden 
Rasse mit anderen Gewohnheiten und Neigungen an. Nein, 
noch war es Zeit, sich zu retten! 


Er floh nach Paris, wo die Engländerin ihn niemals suchen 
würde. Sie haßte diese Stadt, die es gewagt hatte, 
Tannhäuser auszupfeifen, ein Vorfall übrigens, der sich viele 
Jahre vor ihrer Geburt abspielte. 


In den nächsten Jahren begegnete Jaime nichts, was der 
Erinnerung wert war. Die finanziellen Sorgen wurden immer 
größer. Auf die Geldforderungen Febrers antwortete sein 
Intendant mit Briefen, in denen er von der gewaltigen 
Zinsenlast schrieb und der Unmöglichkeit, auf die 
überlasteten Güter weitere Hypotheken aufzunehmen. Jaime 
glaubte, daß seine persönliche Anwesenheit genügen 
würde, um aller Schwierigkeiten Herr zu werden, und 
machte verschiedentlich kurze Reisen nach Mallorca, die 
stets mit dem Verkauf irgendwelcher Ländereien endigten. 
Kaum hatte er das Geld in Händen, so flog er wieder aus, 
ohne den guten Ratschlägen seines Verwalters Gehör zu 
leihen. Mit dem Geld in der Hand wurde er immer wieder 
zum lachenden Optimisten. Alles würde sich noch 
arrangieren! Schließlich blieb ihm immer noch der Ausweg 
einer reichen Heirat... | Aber bis dahin wollte er leben! 


Noch einige Jahre, die er teils in Madrid, teils in den 
europäischen Großstädten verbrachte, konnte er sich 
halten, bis sein Intendant dieser Periode einer fröhlichen 
Verschwendung ein Ende bereitete. Er bat um seine 
Entlassung, übersandte die Rechnungsablage und teilte 
Febrer mit, daß keine Mittel mehr zur Verfügung ständen. 


Seit einem Jahre lebte Jaime nun auf Mallorca, »begraben« 
in dem alten Palast. Seine einzige Zerstreuung war das 
Spiel, dem er sich jede Nacht im Kasino widmete, und die 
Unterhaltung mit Freunden, die er nachmittags im Cafe traf. 
Da diese Mallorca nie verlassen hatten, fand er bei der 
Schilderung seiner Reisen und Abenteuer stets dankbare 
Zuhörer. Ständig drohten seine Gläubiger mit Pfändung. 
Nominell war er noch der Eigentümer von dem Gute Son 
Febrer und von anderen Ländereien, aber der Landbesitz auf 


Mallorca brachte sehr wenig ein, da die Pachtverträge sich 
vererbten und es gegen die Tradition der Insel verstoßen 
hätte, die Pachtsumme zu erhöhen. 


Manchmal überlegte Jaime mit kaltem Blut, daß es für ihn 
nur ein einziges Mittel gäbe, sich ohne Demütigung und 
Schande von diesem Elend zu befreien: eines Tages würde 
man ihn in seinem Garten finden, unter einem 
Orangenbaum für immer eingeschlafen, mit dem Revolver in 
der Hand. 


In dieser kritischen Lage suggerierte ihm ein Bekannter, 
mit dem er zu später Stunde das Kasino verließ, sich mit der 
Tochter von Benito Valls, des reichen Chueta, zu verheiraten. 
Benito Valls hegte eine große Bewunderung für den 
erlauchten Namen der Febrer. Verschiedene Male hatte er 
Jaime im Laufe des vergangenen Jahres vor dem drohenden 
Zusammenbruch gerettet, ohne von ihm um Hilfe gebeten 
worden zu sein. Don Benito war seit langer Zeit krank. Seine 
einzige Tochter Catalina würde in absehbarer Zeit das 
riesige Vermögen erben. Nach ihrer Schulzeit hatte sie die 
Absicht gehabt, in ein Kloster einzutreten; jetzt aber gefiel 
ihr das Leben der eleganten Welt. 


Jaime schreckte anfänglich vor diesem Vorschlage zurück, 
mit demselben Entsetzen, das Madö Antonia gezeigt hatte. 
Eine Chueta heiraten! Aber in demselben Maße, wie sich 
seine finanziellen Schwierigkeiten vermehrten, verringerte 
sich sein Widerwille. Schließlich, warum auch nicht? Catalina 
Valls war die reichste Erbin von Mallorca, und pecunia non 
olet. 


Allmählich söhnte er sich mit dem Gedanken aus und 
folgte heute einer Einladung nach Valldemosa, wo Benito 
Valls einen großen Teil des Jahres zuzubringen pflegte, da 
das Klima dieses hochgelegenen Ortes ihm sein schweres 
asthmatisches Leiden etwas erleichterte. 


Febrer war Catalina häufig in den Straßen von Palma 
begegnet. Zum mindesten hatte sie eine gute Figur und ein 
angenehmes Gesicht. Aus ihrem Milieu gelöst und nach 
seinen Wünschen gekleidet, konnte sie eine durchaus 
»präsentable« Dame sein. Aber würde er sie jemals lieben 
können? 


Auf diese Frage hatte er nur ein skeptisches Lächeln. War 
denn die Liebe eine unumgängliche Bedingung für die 
Heirat? Die Ehe glich einer Reise zu zweit, die das ganze 
Leben dauern sollte. Und es genügte, bei einer Frau die 
Eigenschaften zu finden, die man von einem angenehmen 
Reisegefährten erwartet: guten Charakter und gleichen 
Geschmack. Liebe! Jeder glaubte, ein Recht auf sie zu 
haben. Aber wie das Talent und wie die Schönheit war die 
Liebe das Privilegium von wenigen Auserwählten. 


Plötzlich tauchte Valldemosa vor seinen Augen auf. Rings 
von Bergen umgeben, krönte es die Spitze eines Hügels. 
Hinter ihm ragte der Turm der Karthause empor, dessen 
grüne Fliesen in der Sonne flimmerten. 


Am Rande des Weges hielt ein Wagen. Ein Herr stieg aus 
und gab Jaimes Kutscher ein Zeichen, anzuhalten, öffnete 
dann den Schlag und ließ sich lächelnd auf dem Sitze neben 
Febrer nieder. 


»Hallo, Kapitän, du hier?« sagte dieser erstaunt. 


»Mich hast du wohl nicht erwartet? Ich fahre auch nach 
Valldemosa, habe mich aber selbst eingeladen. Eine 
hübsche Überraschung für meinen Bruder!« 


Jaime schüttelte ihm die Hand. Es war einer seiner 
zuverlässigsten Freunde, der Kapitän Pablo Valls. 


Pablo Valls war eine bekannte Persönlichkeit in ganz 
Palma. Wenn er auf der Terrasse eines der eleganten Cafes 
an der Avenida Borne Platz nahm, drängte sich bald ein 
dichter Kreis von Zuhörern um ihn, angezogen durch seine 
lebhaften Gesten und die laute Stimme. 


»Gewiß, ich bin Chueta, und ...? Ein ganz reinrassiger Jude! 
Meine ganze Familie stammt aus dem Ghetto. Als ich noch 
den »Roger de Lauria« führte und eines Tages in Algier 
ankerte, blieb ich bei einem Gang durch die Stadt einen 
Augenblick vor der Synagoge stehen. Ein weißbärtiger 
Türhüter schaute mich prüfend an und sagte: »Du darfst 
herein, du bist einer von den Unsrigen.« Ich gab ihm die 
Hand und antwortete: »Ich danke dir, Glaubensgenosse.« 


Die Umstehenden lachten, und der Kapitän Valls schaute 
nach allen Seiten, als ob er Häuser, Menschen und die Seele 
dieser Insel, die seine Rasse seit Jahrhunderten mit Haß 
verfolgte, herausfordern wollte. 


Der Schnitt seines Gesichtes verriet deutlich seine 
Abstammung: starke, gebogene Nase, hervorspringendes 
Kinn und Augen von der Farbe des Bernsteins mit kleinen, 
braunen Punkten. Das Haar war eher rot als blond. 


Er hatte alle Meere befahren, zwischendurch längere Zeit 
in England und den Vereinigten Staaten gelebt. Durch den 
Aufenthalt in diesen Ländern, die keinen religiösen Haß 
kennen, wurde in ihm die streitsüchtige Stimmung genährt, 
mit der er gegen die traditionellen Vorurteile seiner Heimat 
anging. 


Die anderen Chuetas der Insel, durch jahrhundertelange 
Verfolgung und Verachtung vollkommen eingeschüchtert, 
verheimlichten ihre Abstammung oder suchten sie durch 
Demut und Unterwürfigkeit in Vergessenheit zu bringen. 


Kapitän Valls dagegen nahm jede Gelegenheit wahr, um sich 
öffentlich als Chueta zu bekennen. 


»Ich bin Chueta, und ...?« rief er, »von derselben Rasse 
wie Jesus, Petrus und andere Heilige, die man auf den 
Altären hier verehrt. Die Butifarras von Mallorca sind stolz 
auf ihre Ahnen, zählen aber nur nach Jahrhunderten. Ist 
mein Blut nicht edler? Ist meine Familie nicht älter? Mein 
Stammbaum geht zurück auf die Patriarchen der Bibel. 
Überhaupt die ganze Abstammung der Spanier! Alle sind 
Nachkommen von Mauren oder von Juden, und wer das 
nicht ist ...« 


Hier hielt er inne und fügte nach einer kurzen Pause mit 
Nachdruck hinzu: 


»Ja, der ist Abkömmling von einem Pfaffen.« 


Auf der Pyrenäenhalbinsel kennt man nicht den 
traditionellen Haß gegen die Juden, der noch heute die 
Bevölkerung von Mallorca in zwei Klassen teilt. Pablo Valls 
faßte die Wut, wenn er von seiner Heimatinsel sprach. Die 
jüdische Konfession existierte überhaupt nicht mehr. Die 
letzte Synagoge war vor Jahrhunderten zerstört worden. Wer 
von den Juden damals nicht zum Katholizismus übertreten 
wollte, wurde durch die Inquisition verbrannt. Die Chuetas 
von heute gehörten zu den eifrigsten Katholiken von ganz 
Mallorca. Den ihrer Rasse eigenen Fanatismus zeigten sie 
auch in dem neuen Glauben. Die Begüterten unter ihnen 
waren immer Parteigänger der reaktionären Konservativen. 
Und trotzdem war dieselbe Antipathie wie vor Jahrhunderten 
gegen sie lebendig. Sie blieben isoliert, und keine soziale 
Klasse wollte irgendwie Verbindung mit ihnen eingehen. 


»Seit vierhundertundfünfzig Jahren«, fuhr Pablo Valls fort, 
»werden wir mit Weihwasser getauft. Doch immer noch sind 
wir die Verfluchten, die Verworfenen, wie vor dem Übertritt. 
Ist das nicht ein grausamer Witz? ... Auf Mallorca gibt es 


eben zwei Arten von Katholizismus, eine für uns Chuetas, 
die andere für euch.« 


Für das Verhalten der Angehörigen seiner Rasse hatte Don 
Pablo nicht das geringste Verständnis: 


»Diesen Feiglingen geschieht ganz recht. Warum hängen 
sie mit solcher Liebe an dieser Insel, auf der das Chorhemd 
die Herrschaft führt. Um auf Mallorca bleiben zu können, 
haben sie ihren Glauben gewechselt, und heute, wo sie 
wirklich Christen sind, bezahlen sie diese Dummheit doppelt 
und dreifach. Warum blieben sie nicht Juden und zerstreuten 
sich über die ganze Welt, wie es andere getan haben? Dann 
wären sie heute angesehen, reich, vielleicht Bankiers von 
Königen. Statt dessen sitzen sie weiter in ihren Läden in der 
Judengasse und fabrizieren silberne Handtaschen.« 


In religiöser Hinsicht war der Kapitän ein großer Zweifler 
und griff alles an: die Juden, die ihrem alten Glauben treu 
geblieben waren, die Übergetretenen, die Katholiken, die 
Mohammedaner, mit denen ihn seine Reisen an den 
afrikanischen Küsten und in Kleinasien viele Jahre lang 
zusammengeführt hatten. Dann wieder gab es bei ihm 
Momente, in denen er eine gewisse Achtung vor seiner 
Rasse zeigte. Er war Semit und erklärte voller Hochmut: 


»Wir sind das erste Volk der Welt. Solange wir in Asien 
waren, starben wir vor Hunger, und die Läuse fraßen uns 
auf, denn es gab niemanden, mit dem wir handeln oder dem 
wir Geld leihen konnten. Trotzdem aber haben wir der 
Menschenherde die Führer gegeben, die noch in 
kommenden Jahrhunderten ihren Einfluß ausüben werden.« 


Temperamentvolle Betrachtungen wie diese stellte der 
Kapitän öfter an, und immer wußte er durch die Schärfe 
seines Geistes, die Ehrlichkeit seiner Kritik einen 
nachhaltigen Eindruck bei seinen Zuhörern zu hinterlassen. 
Er sprach schonungslos, jederzeit aber auch vom Gedanken 
des Fortschritts bestimmt. 


Die Geschichte der Juden auf Mallorca faßte Pablo Valls in 
wenigen Worten zusammen. Ursprünglich gab es auf der 
Insel viele, sehr viele Juden. Ein großer Teil des Handels 
befand sich in ihren Händen, und zahlreiche 
Kauffahrteischiffe gehörten ihnen. Die Febrer und andere 
christliche Fürsten nahmen keinen Anstoß daran, 
gemeinsame Geschäfte mit ihnen zu Machen. Das waren die 
Zeiten der Freiheit. Die Verfolgung mit ihren barbarischen 
Greueln gehörte einer jüngeren Epoche an. Damals fand 
man Juden als Schatzmeister und Leibärzte der spanischen 
Höfe. Als dann der Haß gegen sie einsetzte, traten die 
reichsten und klügsten Hebräer freiwillig zum Katholizismus 
über, rechtzeitig genug, um der bald kommenden Inquisition 
zu entgehen. Sie vermischten sich mit den Familien des 
Landes, und ihre Herkunft wurde allmählich vergessen. 
Diese Katholiken schürten mit dem Eifer der Neubekehrten 
die Verfolgung gegen die früheren Glaubensgenossen am 
meisten. Die Chuetas von heute, die einzigen Bewohner von 
Mallorca, deren jüdische Herkunft feststand, waren die 
Nachkommen der Familien, denen durch die Inquisition der 
katholische Glauben aufgezwungen wurde. 


Chueta sein, aus der Judengasse stammen, bedeutete das 
Schlimmste, was einem Bewohner von Mallorca begegnen 
konnte. Wohl wurde später in Spanien durch liberale 
Gesetze die Gleichheit aller Staatsbürger anerkannt. Ging 
der Chueta von Mallorca nach der Pyrenäenhalbinsel, so 
genoß er dort dieselben Rechte wie jeder andere Bürger. Auf 
seiner Insel aber blieb er ein Verfehmter. Es machte keinen 
Unterschied, ob er reich war wie der Bruder des Kapitäns 
Valls oder klug und tüchtig wie manche andere. 


Viele Chuetas, die nach Spanien auswanderten, hatten 
dort Rang und Würden erworben, im Heer oder in der 
Verwaltung. Anderen war es gelungen, ein großes Vermögen 
anzuhäufen. Bei ihrer Rückkehr nach Mallorca machten sie 
die Erfahrung, daß der letzte Bettler sich ihnen überlegen 


dünkte und sich für berechtigt hielt, sie und ihre Familien zu 
schmähen. Die Isolierung, in der sich dieses vom Meer 
umgebene Stückchen Spanien befand, hatte es vermocht, 
den Geist vergangener Jahrhunderte unberührt zu erhalten. 


Vergeblich beteten die Chuetas in ihren Häusern die 
Litaneien mit lauter Stimme, um von Nachbarn und 
Vorübergehenden gehört zu werden, ähnlich ihren 
Vorfahren, die den Braten auf das Fensterbrett stellten als 
Beweis, daß sie Schweinefleisch aßen. Der traditionelle Haß 
bestand weiter. Die katholische Kirche blieb grausam und 
unzugänglich. Den Söhnen von Chuetas waren die 
geistlichen Seminare verschlossen. Kein Nonnenkloster 
nahm eine Novize aus der Judengasse auf. Die Töchter von 
Chuetas konnten sich in Spanien mit hervorragenden 
Männern verheiraten. Auf Mallorca fand sich schwerlich ein 
Christ, der ihre Hand und ihren Reichtum angenommen 
hätte. 


»Schliimme Menschen«, fuhr Don Pablo ironisch fort, 
»arbeitsam und sparsam, leben sie friedlich im Schoße ihrer 
Familie und sind katholischer als die andern. Aber sie sind 
Chuetas, und irgend etwas muß doch vorhanden sein, daß 
man sie so haßt. Sie haben in der Tat einen verborgenen 
Defekt!« 


Und der Kapitän erzählte lachend von den einfältigen 
Bauern, die noch bis vor gar nicht langer Zeit glaubten, daß 
die Chuetas einen Schwanz trügen. Mehr als einmal hatten 
sie ein Kind aus der Judengasse ausgezogen, um das 
Schwänzchen zu sehen. 


»Und mein Bruder!« fuhr Pablo Valls fort, »mein frommer 
Bruder Benito, der vor jedem Heiligenbild niederkniet!« 


Alle lachten, denn sie wußten, worauf der Kapitän 
anspielte. Als Don Benito Valls ein kleines, neu erworbenes 
Gut im Innern der Insel zum ersten Male besuchte, rieten 
ihm die Nachbarn, nicht im Hause zu übernachten, denn seit 


Menschengedenken hatte kein Chueta im Dorfe geschlafen. 
Don Benito aber blieb. Als er erwachte, kam es ihm vor, als 
hätte er wenigstens zwölf Stunden Schlaf hinter sich. 
Trotzdem war es um ihn tiefe Nacht. Nicht der kleinste 
Lichtstrahl drang durch die Spalten der Jalousien. Er öffnete 
ein Fenster, um hinauszusehen, und schlug mit dem Kopfe 
heftig an. Er versuchte die Tür zu Öffnen. Vergeblich! 
Während er schlief, hatten die Dorfbewohner sämtliche 
Fenster und Türen vermauert, und dem Chueta blieb nichts 
übrig, als sich unter dem Gelächter der Bauern vom Dach 
herunterzulassen. Diese Probe genügte ihm. Er trug kein 
Verlangen, in einer anderen Nacht vielleicht unter Flammen 
aufzuwachen. 


Beim Tode des Vaters hatte Don Benito, als der ältere, die 
große Handelsfirma übernommen, wobei sein Bruder Pablo 
um viele Tausende von Duros zu kurz gekommen war. 


»Das kommt bei euch ja auch vor«, sagte der Kapitän 
sarkastisch, »bei Erbschaften gibt es weder Rasse noch 
Credo. Geld kennt keine Religion.« 


Manchmal kam Pablo Valls auch auf die unaufhörlichen 
Verfolgungen der Vergangenheit zu sprechen. Der geringste 
Vorwand genügte, um die Judengasse zu überfallen. Wenn 
die Bauern Konflikte mit den adligen Grundbesitzern hatten 
und bewaffnet in Palma eindrangen, so war das Ende stets, 
daß beide Parteien zum Stadtviertel der Chuetas zogen, 
niedermetzelten, was sich zur Wehr setzte, und die Läden 
ausraubten. Erhielt ein auf Mallorca stationiertes Bataillon 
Befehl, sich nach Spanien einzuschiffen, um an einem 
Kriege teilzunehmen, so meuterten die Soldaten, verließen 
ihre Kaserne und plünderten die Judengasse. Blieben bei 
einer Revolution in Spanien die Reaktionäre siegreich, so 
stürmten ihre Anhänger in Palma die Häuser der Chuetas, 
nahmen mit, was sich der Mühe lohnte, und machten aus 
den Möbeln Scheiterhaufen. In die Flammen warfen sie die 


Kruzifixe ... Kruzifixe von Judenabkömmlingen mußten 
gefälscht sein! 


Es gab eine Liste mit verdächtigen Familiennamen, um die 
wirklichen Chuetas festzustellen. Dieses berüchtigte 
Namensverzeichnis war während der Autodafes durch das 
Inquisitionstribunal angefertigt worden. Gegen die 
Abkömmlinge dieser Familien richtete sich der Haß des 
Volkes. 


»Welches Glück, katholisch geworden zu sein! Die 
Vorfahren wurden auf dem Scheiterhaufen geröstet, und die 
Nachkommen bleiben trotz Taufe und Weihwasser für 
Jahrhunderte gekennzeichnet.« 


Der Kapitän verlor seinen ironischen Ton, wenn er auf die 
Inquisition zu sprechen kam. Sein Gesicht wurde zornrot, 
und die Augen blitzten in grimmiger Empörung. 


Um ruhig leben zu können, waren sämtliche Juden im XV. 
Jahrhundert übergetreten. Für die Inquisition bestand aber 
die Notwendigkeit, etwas zu tun, um ihre Existenz zu 
rechtfertigen. Jeder, gegen den auch nur der Verdacht 
vorlag, noch am jüdischen Glauben zu hängen, war ihrem 
Tribunal verfallen. Auf der Avenida Borne fanden große 
Schauspiele statt, und zwar, wie die Chronisten jener Zeit 
berichten, »genau nach dem Vorbild der prächtigen 
Veranstaltungen, die man in Madrid, Palermo und Lima 
organisierte, um den Triumph des Glaubens zu 
verherrlichen«. Viele Chuetas wurden Öffentlich verbrannt, 
andere ausgepeitscht. Manche entgingen dem Tode nur 
dadurch, daß sie die Schande auf sich nahmen, in einer mit 
Teufeln bemalten Kapuze und mit einer grünen Kerze in der 
Hand Öffentlich zur Schau gestellt zu werden. Allen aber, 
ohne Ausnahme, nahm man das gesamte Vermögen. Das 
Inquisitionstribunal wurde reich. Damals kam der Brauch 
auf, daß alle Chuetas, soweit sie keinen Fürsprecher unter 
den Geistlichen fanden, jeden Sonntag von den Schergen 


zur Messe geführt wurden. Um nicht verwechselt zu werden, 
mußten diese Unglücklichen Schleier tragen. Schmähungen 
und Steinwürfe der gläubigen Menge begleiteten sie auf 
ihrem Wege zur Kathedrale. In dieser niemals endenden 
Qual starben die Väter. Aus den Kindern wurden Männer, 
neue Opfer für den Haß des Volkes. 


Verschiedene Familien faßten den Entschluß, dieser 
Schande ein Ende zu machen und zu fliehen. Sie trafen sich 
in einem Obstgarten, nahe der Stadtmauer. Raffael Valls, ein 
Mann von Mut und großer Bildung, war der Führer des 
ganzen Unternehmens. 


»Ich weiß nicht mit Bestimmtheit, ob er zu meiner Familie 
gehörte«, sagte der Kapitän, »denn seitdem sind mehr als 
zwei Jahrhunderte verflossen. Ich würde es aber als eine 
große Ehre betrachten, ihn unter meine Vorfahren zu 
zählen.« 


Don Pablo hatte, soweit es ihm möglich war, alle alten 
Bücher und Dokumente aus der Zeit der großen Verfolgung 
gesammelt und sprach von den damaligen Ereignissen, als 
hätten sie sich erst gestern zugetragen. 


»Männer, Frauen und Kinder schifften sich auf einem 
englischen Segler ein. Aber ein schwerer Sturm warf das 
Schiff an die Küste von Mallorca zurück. Alle Flüchtlinge 
wurden gefangengenommen. War es nicht unerhört, von 
Mallorca entfliehen zu wollen, noch dazu auf einem Schiff, 
dessen Mannschaft Ketzer waren! Drei Jahre lang lagen 
diese Unglücklichen im Kerker. Die Beschlagnahme ihres 
Vermögens brachte eine Million Duros. Mit dieser Summe 
und den Millionen anderer Opfer erbaute das heilige Tribunal 
in Palma den prächtigsten Palast, den die Inquisition je 
besessen hat. Die Gefangenen wurden der Folter 
unterworfen, bis sie bekannten, was ihre Richter zu hören 
wünschten. Am 7. März 1691 begannen dann die 
Verbrennungen. 


Diese Ereignisse sind von dem besten Chronisten der Welt, 
dem Jesuitenpater Garau, beschrieben worden, einem Born 
der theologischen Weisheit, Rektor vom Seminar Monte Sion 
und Verfasser des Buches »Der triumphierende Glaube«, das 
ich nicht für alles Geld der Erde weggeben würde. Hier ist 
es. Es begleitet mich überall hin.« 


Don Pablo zog aus seiner Tasche ein in Pergament 
gebundenes Büchlein mit uraltem, rötlichem Druck, dessen 
vergilbte Blätter er zärtlich streichelte. 


»Gesegnet sei Pater Garau.« Da es sein Amt war, den 
Verurteilten geistlichen Beistand zu bringen, hatte er alles 
aus nächster Nähe miterlebt. So beschrieb er die vielen 
Tausende der Zuschauer, die aus allen Teilen der Insel 
herbeigeströmt waren, um am Feste teilzunehmen, die 
feierlichen Messen, denen achtunddreißig zum 
Scheiterhaufen Verurteilte beiwohnten, die prächtige 
Kleidung der Ritter und Schergen, die glänzende 
Reiterabteilung an der Spitze des Zuges und die 
Frömmigkeit der Menge, die sonst ihr Mitleid äußerte, wenn 
ein Bösewicht zum Galgen geführt wurde, aber für diese 
Feinde Gottes nur Abscheu zeigte. An jenem Tage erwies 
sich so recht, nach der Meinung des gelehrten 
Jesuitenpaters, auf wessen Seite der göttliche Beistand 
wirkte. Die zahlreiche Geistlichkeit marschierte in der 
Prozession, voll von Freude und Begeisterung, und ohne die 
geringste Ermüdung wiederholte sie ihre Gebete und 
Litaneien. Die elenden Verbrecher aber schleppten sich 
bleich und niedergeschlagen dahin. Wie gut ließ sich hieraus 
erkennen, in wessen Seele der himmlische Trost lebendig 
war! 


Die Verurteilten wurden bis zum Fuß der Burg Bellver 
geführt, wo die Verbrennungen stattfinden sollten. Der 
Marquis von Leganes, Generalgouverneur der spanischen 
Inseln, der zufällig mit seiner Flotte im Hafen von Mallorca 
lag, war durch die Anmut und Schönheit einer jungen 


Chueta so gerührt, daß er ihre Begnadigung erbat. Das 
heilige Inquisitionstribunal lobte die christlichen Gefühle des 
Marquis, wies aber seine Fürbitte zurück! 


Pater Garau sollte Raffael Valls zum Tode vorbereiten. Er 
bezeichnet ihn im >»Triumphierenden Glauben< als einen 
Mann von großer Gelehrsamkeit, aber vom Teufel war ihm 
ein maßloser Hochmut eingeflößt. Er verfluchte die Richter, 
die ihn zum Tode verurteilt hatten, und weigerte sich 
hartnäckig, sich mit der heiligen Kirche zu versöhnen. Doch 
wie kläglich, erzählt der Jesuit weiter, brach dieser Mut in 
der Todesnot zusammen, und wie erhebend erschien 
demgegenüber die gelassene Ruhe des Priesters, der den 
Sünder bis zur letzten Minute ermahnte. 


»Der Jesuitenpaters, flocht der Kapitän ein, »war ein Held, 
in sicherer Entfernung von dem Flammenmeer. Jetzt sollen 
Sie hören, mit welchem frommen Gemüte er den Tod meines 
Vorfahren schildert.« 


Valls öffnete sein Büchlein da, wo ein Lesezeichen lag, und 
las langsam vor: 


»Solange nur der Rauch vom Feuer ihn erreichte, blieb er 
unbeweglich wie eine Statue Als aber die Flammen 
näherkamen, machte er gewaltige Anstrengungen, um sich 
loszureißen, bis sich seine Kräfte erschöpften. Er war so fett 
wie ein Mastferkel und verbrannte von innen heraus. Bevor 
noch das Feuer seinen Körper berührte, erglühte sein 
ganzes Fleisch. Er platzte auf, und die Gedärme fielen 
heraus wie die von Judas: crepiut medius, difusa sunt omnia 
viscera ejus.« 


Die Schilderung dieser barbarischen Vorgänge verfehlte 
ihre Wirkung nicht. Man hörte kein Lachen mehr. Die 
Gesichter wurden finster. Der Kapitän Valls ließ seine Augen 
im Kreise herumgehen, befriedigt, als hätte er einen Sieg 
davongetragen. 


Als Jaime Febrer sich auch einmal unter den Zuhörern 
befand, sagte ihm Valls mit grimmiger Stimme: 


»Du warst auch zugegen, das heißt, du selbst nicht. Aber 
einer deiner Vorfahren, ein Febrer, trug die grüne Fahne des 
heiligen Tribunals, und die Damen deiner Familie fuhren in 
ihren Staatskarossen zur Burg, um der Verbrennung 
beizuwohnen.« 


Don Jaime, dem diese Erinnerungen nicht gefielen, zuckte 
mit den Schultern: 


»Alte Geschichten! Wer denkt noch daran? Höchstens 
irgendein Narr wie du. Erzähle uns lieber von deinen 
Erfolgen bei den Frauen.« 


Der Kapitän brummte ... »Alte Geschichten? Die Seele von 
Mallorca ist heute noch dieselbe wie in jenen Zeiten. Der 
religiöse Haß und die Rassenfeindschaft sind noch immer 
lebendig. Nicht umsonst leben wir völlig abseits von der 
Welt, auf einem Stückchen Erde, rings vom Meer umgeben.« 


Bald aber war Valls wieder guter Laune, und wie alle, die 
durch die ganze Welt gekommen sind, konnte er der 
Aufforderung nicht widerstehen, von seinen Abenteuern zu 
erzählen. 


Febrer machte es Vergnügen, ihm zuzuhören. Hinter 
beiden lag eine bewegte und kosmopolitische 
Vergangenheit, so ganz verschieden von dem monotonen 
Leben ihrer Landsleute. Beide hatten Geld mit vollen 
Händen ausgegeben, mit dem einzigen Unterschiede, daß 
Valls mit dem angeborenen Geschäftssinn seiner Rasse es 
verstanden hatte, auch Geld zu verdienen. Heute, zehn 
Jahre älter als Don Jaime, besaß er ein kleines Vermögen, 
von dessen Zinsen er einfach aber sorgenfrei leben konnte. 
Nur für alte Freunde, die ihm von fernen Häfen schrieben, 
machte er noch dann und wann ein größeres Geschäft. 


Seine Schilderungen von Orkanen, Seenot, Hunger und 
Meuterei interessierten Febrer nicht, nur die 
Liebesabenteuer in den großen Häfen, in denen sich 
exotische Laster und Weiber aller Rassen zusammenfinden. 
Valls, der in seiner Jugend die Segelschiffe seines Vaters 
befehligte, hatte Frauen aller Klassen und aller Farben 
kennengelernt, in Orgien, die mit Strömen von Whisky und 
Messerstichen endigten. 


»Pablo, erzähle uns deine Abenteuer in Jaffa, als die Araber 
dich niederstechen wollten.« 


Und Febrer schüttelte sich beim Zuhören vor Lachen, 
während der Kapitän im stillen dachte, daß Jaime eigentlich 
ein guter Junge sei, der ein besseres Schicksal verdient 
hätte. Schade, daß er ein Butifarra war und sich von den 
Vorurteilen seiner Familie nicht freimachen konnte. 


Als Valls auf dem Wege nach Valldemosa in den Wagen 
von Febrer einstieg, gab er seinem Kutscher Befehl, nach 
Palma zurückzukehren. 


»Hast du mich wirklich nicht erwartet?« wiederholte der 
Kapitän. »Aber ich bin von allem unterrichtet, und da es ein 
Familienfest ist, darf ich nicht fehlen.« 


Jaime tat, als verstände er diese Anspielung nicht. Der 
Wagen fuhr in Valldemosa ein und hielt vor einem in 
modernem Stil erbauten Landhause. Sobald die beiden 
Freunde das Gartentor öffneten, kam ihnen ein alter, 
gebrechlicher Herr mit weißem Backenbart entgegen. Es 
war Don Benito Valls. Er begrüßte Febrer mit matter 
Stimme, seine Worte manchmal unterbrechend, um Luft zu 
schöpfen. Demütig dankte er immer von neuem für die hohe 
Ehre, die Febrer seinem Hause erwies. 


»Und ich?« fragte der Kapitän mit boshaftem Lächeln, 
»bedeute ich gar nichts? Freust du dich nicht, mich zu 
sehen?« 


Don Benito sagte ihm einige freundliche Worte, aber seine 
Augen verrieten Unruhe. Sein Bruder flößte ihm eine 
gewisse Furcht ein wegen seiner bösen Zunge. Je weniger 
man von ihm sah, desto besser. 


Mittlerweile hatten sie das Haus betreten. Jaime, der zum 
ersten Male hier war, sah sich um. Die Möbel waren modern, 
aber ziemlich geschmacklos. An den Wänden hingen 
Kupferstiche und einige schlechte Ölbilder, Landschaften 
von Valldemosa und Miramar. 


Catalina Valls kam die Treppe vom oberen Stockwerk 
herab. Man bemerkte auf ihrem Kleide noch einige 
Stäubchen von Reispuder, die verrieten, mit welcher Eile sie 
ihre Toilette beendigt hatte, als sie den Wagen hörte. 


Jaime konnte sie zum ersten Male mit Muße betrachten. 
Sein Urteil erwies sich als richtig. Catalina war groß, hatte 
einen matten, dunklen Teint, tiefschwarze Augen und auf 
der Oberlippe einen leichten Flaum. Schlank gewachsen, 
ließ ihre Figur doch schon eine spätere Fülle ahnen, wie sie 
sich bei allen Frauen ihrer Rasse nach der ersten Jugend 
einstellt. Ihr Charakter schien sanft und unterwürfig zu sein. 
Sicher würde er an ihr einen guten Lebensgefährten haben, 
unfähig, in dem gemeinsamen Leben störend zu wirken. 


Sie schlug die Augen nieder und errötete, als sie Jaime 
entgegentrat. Ihre Haltung und ihre verstohlenen Blicke 
bekundeten den großen Respekt vor einem Manne, von dem 
sie durch eine ungeheure, gesellschaftliche Kluft getrennt 
war. 


Don Benito führte seine Gäste zum Speisezimmer. Das 
Frühstück wartete schon eine ganze Weile, denn in diesem 
Hause hielt man am alten Brauche fest und setzte sich 
Punkt zwölf Uhr zu Tisch. Febrer, der neben dem Hausherrn 
saß, verursachte das keuchende Atemholen des 
Asthmatikers ein unbehaglichess Gefühl. In dem 
Stillschweigen, das zuerst am Tische herrschte, hörte man 


deutlich das schwere Arbeiten seiner kranken Lungen. Bei 
einem besonders starken Anfall verdrehte er die Augen und 
seine Brust röchelte, daß man befürchten konnte, er würde 
ersticken. Febrer sah ihn beunruhigt an. Die Tochter aber 
und der Kapitän, die an diesen Anblick schon gewöhnt 
waren, achteten nicht weiter darauf. 


»Das Asthma, Don Jaime, macht mir sehr viel zu schaffen. 
In Valldemosa fühle ich mich etwas wohler, in Palma würde 
ich sterben.« 


Febrer dachte an die Qual, diesen Kranken in seiner Nähe 
ertragen zu müssen. Glücklicherweise würde Don Benito 
nicht mehr lange leben. In einigen Monaten war diese Plage 
vorbei. Jaimes Entschluß, in die Familie einzutreten, wurde 
nicht erschüttert. 


Der Kranke kam jetzt auf Febrers Familie zu sprechen: 


»Ich hatte die Ehre, mit Ihrem Herrn Großvater, Don 
Horacio, sehr befreundet zu sein.« 


Jaime sah ihn erstaunt an. Welche Lüge! Seinen Großvater 
hatte zwar jeder Mensch auf Mallorca gekannt. Es war auch 
seine Art gewesen, sich mit jedem zu unterhalten, jedoch 
mit einer Reserve, die Respekt einflößte, ohne zu verletzen. 
Aber Freundschaft? Vielleicht war Benito Valls mit Don 
Horacio in Verbindung getreten, um für ihn eine Hypothek 
oder irgendein anderes Finanzgeschäft zu arrangieren. 


»Auch Ihrem Herrn Vater stand ich nahe«, fuhr Don Benito 
fort, ermuntert durch Febrers Stillschweigen. »Ich agitierte 
für ihn, als er zum Abgeordneten gewählt wurde. Wie weit 
liegt das zurück! Ich war jung und mein Vermögen erst im 
Entstehen. Damals gehörte ich zur Fortschrittspartei.« 


Kapitän Valls unterbrach ihn lachend: »Heute ist mein 
Bruder konservativ und Mitglied aller geistlichen 
Laienbruderschaften.« 


»Gewiß, ich bin auch konservativ«, rief der Kranke erregt 
und ständig nach Luft ringend. »Ich liebe die Ordnung ..., ich 
liebe die Tradition ..., mir ist es lieber, wenn diejenigen 
regieren, die etwas zu verlieren haben. Und die Religion! ... 
Für die Religion würde ich mein Leben lassen.« 


Er legte eine Hand auf sein Herz und atmete schwer, als 
ob die Begeisterung ihn erstickte. Die Augen zum Himmel 
gerichtet, betete er mit dem Respekt, den die Furcht 
erzeugt, die heilige Institution an, von der seine Vorfahren 
verbrannt worden waren. 


»Achten Sie nicht auf Pablos Worte«, wandte er sich an 
Febrer. »Sie kennen ihn ja, diesen Querkopf, diesen 
Republikaner. Er könnte reich sein, und statt dessen wird er 
in seinem Alter nicht zwei Pesetas besitzen.« 


»Wozu würde mir das Geld auch nützen? Damit du es mir 
nimmst!« 


Nach diesen brüsken Worten des Kapitäns wurde es still 
am Tische. Catalina sah bekümmert aus. Sie befürchtete, 
daß Febrer Zeuge von einer dieser erregten 
Auseinandersetzungen sein würde, die sie so oft erlebt 
hatte. 


Don Benito zuckte mit den Achseln und tat, als spräche er 
für Jaime allein. Sein Bruder blieb ein Narr. Er war klug und 
hatte ein gutes Herz, aber ganz verschrobene Ideen, die er 
leider öffentlich zum besten gab. Das war auch der Grund, 
daß man in der Gesellschaft immer noch gewisse Vorurteile 
hege gegen ... und daß man immer noch schlecht spräche 
von ... 


Der alte Herr begleitete die abgebrochenen Sätze mit 
zaghaften Gesten. Die Worte Chueta und Judengasse konnte 
er nicht über die Lippen bringen. 


Don Pablo bedauerte, daß sein aggressives Temperament 
mit ihm durchgegangen war. Er sah auf seinen Teller und 


widmete sich ganz dem Essen. 


Seine Nichte lachte über den guten Appetit, den er 
entwickelte. Jedesmal, wenn ihr Onkel bei ihnen speiste, 
staunte sie über die Quantitäten, die er verzehren konnte. 


»Das kommt, weil ich den Hunger kennengelernt habe, 
sagte der Kapitän mit einem gewissen Stolz, »solchen 
Hunger, daß man in Versuchung kam, sich an den 
Kameraden zu vergreifen.« 


Durch diese Erinnerung angeregt, erzählte er von seinen 
Abenteuern zur See, von seiner Jugend, als er auf einem 
Dreimaster nach den Küsten des Stillen Ozeans fuhr. Da er 
hartnäckig darauf bestand, Seemann zu werden, hatte ihn 
sein Vater auf einem seiner Zweimaster, einem kleinen 
Segler von achtzig Tonnen, eingeschifft, der Zucker von 
Havanna holen sollte. Aber mit solcher Seefahrt gab sich 
Pablo nicht zufrieden. Der Schiffskoch brachte ihm nichts als 
Leckerbissen, und der Kapitän, der in ihm nur den Sohn des 
Reeders sah, wagte nicht, ihm einen Befehl zu erteilen. 
Unter solchen Umständen wäre niemals ein guter Seemann 
aus ihm geworden, abgehärtet und erfahren. Mit der zähen 
Energie seiner Rasse hatte er sich dann, ohne Wissen seines 
Vaters, auf einer Fregatte anheuern lassen, die nach den 
Chinchas-Inseln segelte, um dort Guano zu laden. Die 
Mannschaft war bunt zusammengewürfelt: englische 
Deserteure, Barkassenführer aus Valparaiso, Mestizen aus 
Peru, kurz, so ziemlich das schlimmste, was man finden 
konnte. Der Kapitän, ein alter Geizkragen aus Katalonien, 
verteilte knappe Rationen, aber reichliche Schläge mit 
seinem Ochsenziemer. 


Die Ausreise verlief ohne Zwischenfälle. Aber sobald sie 
auf der Rückfahrt die Magalhäes-Straße hinter sich hatten, 
kamen sie in eine völlige Windstille. Während eines ganzen 
Monats lag die Fregatte unbeweglich auf derselben Stelle im 
Atlantischen Ozean. Die Vorräte gingen zu Ende. Von dem 


Reeder war das Schiff ohnehin kümmerlich verproviantiert 
worden. Dazu kam noch, daß der Kapitän einen Teil des 
Geldes, mit dem die Vorräte wieder aufgefrischt werden 
sollten, in die eigene Tasche gesteckt hatte. 


»Wir erhielten pro Tag jeder zwei Zwiebäcke, voll von 
Würmern. Als man mir die ersten gab, suchte ich, als Sohn 
aus gutem Hause, die Würmchen, eins nach dem andern, 
heraus. Aber nach dieser Säuberung blieben mir nur zwei 
kleine Scheibchen übrig, dünn wie Hostien. Ich starb 
beinahe vor Hunger. Dann ...« 


»Aber Onkel!« protestierte Catalina, die erriet, was nun 
folgen würde, und legte mit einer Gebärde des Ekels Messer 
und Gabel auf den Teller. 


»Dann«, fuhr Don Pablo gefühllos fort, »unterließ ich diese 
Säuberung und verzehrte meine Zwiebäcke so, wie ich sie 
erhielt. Allerdings aß ich sie nur nachts ... Ja, Kleine! Wenn 
ich nur genug davon gehabt hätte! Der Tag kam, an dem die 
Ration auf einen Zwieback herabgesetzt wurde. Als wir 
endlich in Cadix ankamen, durfte ich die ersten Tage nur 
Fleischbrühe zu mir nehmen, um meinen Magen allmählich 
wieder an Nahrung zu gewöhnen.« 


Nach beendigtem Frühstück gingen Catalina und Jaime in 
den Garten. Don Benito selbst, mit der Miene eines 
gutmütigen Patriarchen, hatte seine Tochter aufgefordert, 
Don Jaime seine ausländischen Rosenstöcke zu zeigen. Die 
Brüder blieben in Don Benitos Arbeitszimmer zurück und 
sahen dem jungen Paare nach, das zuerst im Garten auf und 
ab ging und sich dann auf eine schattige Holzbank setzte. 


Catalina antwortete schüchtern auf die Fragen ihres 
Begleiters. Sie wußte, welche Absicht ihn nach Valldemosa 
geführt hatte, und daß diese Heirat der sehnlichste Wunsch 
ihres Vaters war. Ein Febrer! Ihre Antwort würde ein 
freudiges Ja sein. 


Sie dachte an ihre Schulzeit zurück. Die andern jungen 
Mädchen, neidisch auf den großen Reichtum ihres Vaters 
und von demselben Haß erfüllt wie ihre Eltern, hatten jede 
Gelegenheit benutzt, um sie zu quälen. Wenn der Unterricht 
beendigt war, mußten die kleinen Chuetas auf Anordnung 
der Nonnen zuerst die Schule verlassen, um Zank und Streit 
auf der Straße zu vermeiden. Sogar die Bonnen, die die 
kleinen Mädchen zur Schule brachten und wieder abholten, 
hatten sich die Vorurteile ihrer Herrschaft so zu eigen 
gemacht, daß sie sich gegenseitig Schimpfworte zuriefen. 


Von ihren Mitschülerinnen mußte Catalina alle möglichen 
kleinen Grausamkeiten erdulden. Man hatte sie mit Nadeln 
gestochen, ihr Gesicht zerkratzt und Stücke von ihrem Zopf 
abgeschnitten. Der Haß und die Verachtung waren ihr auch 
gefolgt, als die Schuljahre längst hinter ihr lagen. Jetzt hätte 
sie ein Leben führen können wie andere junge, reiche 
Mädchen. Aber warum sollte sie sich elegant kleiden? Auf 
den Spaziergängen grüßten sie nur die Freunde ihres Vaters; 
im Theater besuchten ihre Loge nur Familien, die aus der 
Judengasse stammten. Ihr Schicksal war vorgeschrieben. 
Wie ihre Mutter und ihre Großmutter würde sie einen Chueta 
heiraten. 


Von Verzweiflung und dem Mystizismus der Jugend 
getrieben, entschloß sie sich, den Schleier zu nehmen. Ihr 
Vater, der beinahe vor Kummer gestorben war, als sie ihm 
diese Eröffnung machte, willigte endlich ein. Aber auf ganz 
Mallorca gab es kein Kloster, das ihr die Tore öffnen wollte. 
Die Oberinnen zeigten sich wohlwollend im Gedanken an 
das große Vermögen des Vaters, das auf diese Weise in den 
Besitz des Ordens gelangen würde. Jedoch die Nonnen 
waren empört über die Zumutung, eine Chueta in ihren 
Kreis aufnehmen zu sollen. 


Als ihr dieser Weg verschlossen blieb, widmete sie sich 
ganz der Krankenpflege ihres Vaters. Die jungen Chuetas, 
die sie, angezogen durch die Millionen von Don Benito, wie 


Schmetterlinge umschwärmten, waren ihr verhaßt. Die 
Zukunft lag öde und trostlos vor ihr. 


In diesem Augenblick erschien der edle Febrer wie ein 
Prinz im Märchen, um sie zu seiner Gattin zu machen. Wie 
groß war die Güte Gottes! Sie sah sich in dem alten Palast, 
nahe bei der Kathedrale, in dem aristokratischen Viertel, in 
dessen stillen Straßen man am Morgen nur Domherren 
erblickte, die würdevoll zur Kirche schritten. Sie sah sich mit 
Jaime an ihrer Seite in einem eleganten Wagen im 
Pinienwald von Bellver spazierenfahren und dachte voller 
Genugtuung an die haßerfüllten Blicke ihrer früheren 
Mitschülerinnen, die sie nicht nur um ihren Reichtum und 
ihren neuen Rang, sondern auch um den Besitz dieses 
Mannes beneiden würden, dem seine Abenteuer und sein 
bewegtes Leben in den Augen der jungen Mädchen von 
Mallorca die Aureole eines gefährlichen Verführers gegeben 
hatten. 


In solchen Traumereien befangen, vernahm sie die Worte 
von Febrer, ohne ihren Sinn zu erfassen. Die vor kurzem 
noch so düstere Zukunft lag jetzt strahlend vor ihr. Sie hörte 
Febrer erzählen von den großen Städten in Europa, von den 
prachtvollen Theatern und dem Luxus der Frauen und malte 
sich aus, wie schön es sein würde, an seinem Arme alles 
kennenzulernen. 


»Ob ich das alles wohl einmal sehen werde!« murmelte 
Catalina etwas scheinheilig. »Ach, ich bin dazu verdammt, 
auf dieser Insel zu bleiben. Niemals habe ich irgendeinen 
Menschen gekränkt, und trotzdem hat man mich stets 
gequält. Vielleicht flöße ich Antipathie ein. 


Febrer beschritt ohne Säumen den Weg, den ihre weibliche 
Geschicklichkeit ihm wies. 


»Antipathie! - O nein, Catalina!« 


Er war nach Valldemosa gekommen, nur, um sie zu sehen 
und mit ihr zu sprechen. Er bot ihr ein neues Leben. Alles 


das, was sie ersehnte, konnte sie mit einem einzigen Worte 
haben. 


»Catalina, wollen Sie meine Gattin werden?« 


Die junge Chueta, die diese Frage seit einer Stunde 
erwartete, wurde vor Erregung blaß. Lange Zeit blieb sie 
stumm, um endlich einige Worte zu stammeln. Seine Frage 
bedeutete für sie das Glück, ein Glück, wie sie es sich 
niemals hätte schöner ausmalen können. Aber eine 
wohlerzogene junge Dame durfte nicht sofort ja sagen. 


»Ich ... ich weiß wirklich nicht ... ich bin so überrascht ...!« 


Jaime wollte weiter in sie dringen, aber in diesem 
Augenblick kam Kapitän Valls in den Garten und rief ihm mit 
lauter Stimme zu, es wäre Zeit, nach Palma zurückzukehren, 
er hätte dem Kutscher schon Befehl zum Anspannen 
gegeben. Jaime wollte protestieren. Mit welchem Recht 
mengte sich dieser lästige Mensch in seine 
Angelegenheiten? Aber die Gegenwart von Don Benito, der 
seinem Bruder folgte, ließ ihn schweigen. Der Vater von 
Catalina war sehr erregt und holte mühsam Atem. Auch der 
Kapitän ging nervös auf und ab und fluchte auf den 
Kutscher. Man erriet, daß die Brüder eine heftige 
Auseinandersetzung gehabt hatten. Don Benitos Blicke 
wanderten zwischen seiner Tochter und Don Jaime hin und 
her. Da er den Eindruck gewann, daß die beiden einig 
wären, wurde er allmählich ruhiger. 


Vater und Tochter begleiteten ihre Gäste bis zum Wagen. 
Beim Abschied ergriff der Kranke Febrers Hand und sagte 
mit Nachdruck: 


»Don Jaime, ich bin Ihr aufrichtiger Freund. Wenn ich Ihnen 
irgendwie helfen kann, so verfügen Sie über mich, als 
gehörten Sie zur Familie.« 


Dann lud er ihn, ohne seinen Bruder zu beachten, für den 
übernächsten Tag zum Frühstück ein. 


»Ich werde gern wiederkommen«, sagte Jaime und warf 
Catalina einen Blick zu, der sie erröten ließ. 


Kaum lag das Gartentor hinter ihnen, als Pablo Valls in ein 
lautes Gelächter ausbrach. 


»Wie es scheint, willst du mich zum Onkel haben?« fragte 
er ironisch. 


Febrer, wütend über die Störung im Garten und die Art, 
wie der Kapitän ihn kurzerhand zum Aufbruch genötigt 
hatte, antwortete zornig: 


»Was geht es dich an? Mit welchem Recht mischst du dich 
in meine Angelegenheiten? Ich bin alt genug, um allein 
fertig zu werden!« 


»Halt!« sagte der Kapitän, rückte sich bequem auf seinem 
Sitz zurecht und griff mit beiden Händen an die Krempe 
seines Hutes, der ihm in den Nacken gerutscht war, »halt, 
mein Lieber! Ich mische mich hinein, weil ich zur Familie 
gehöre. Ich glaube, es handelt sich um meine Nichte. Zum 
mindesten scheint es mir so.« 


»Und wenn ich die Absicht hätte, mich mit ihr zu 
verheiraten? Was dann? Vielleicht bin ich Catalina 
willkommen! Vielleicht ist auch ihr Vater einverstanden!« 


»Das alles bezweifle ich nicht. Aber ich bin ihr Onkel, und 
als Onkel protestierte ich gegen eine Heirat, die ein 
Wahnsinn ist.« 


Jaime sah ihn erstaunt an; Ein Wahnsinn, sich mit einem 
Febrer zu verheiraten? Sollte Pablo vielleicht noch mehr für 
seine Nichte erwarten? 


»Wahnsinn von ihrer Seite und Wahnsinn von dirs, 
bestätigte Valls, »hast du deine Geburt vergessen? Du 
kannst mein Freund sein, der Freund des Chueta Pablo Valls, 
mit dem du im Kasino und im Cafe verkehrst, und den, 
nebenbei bemerkt, die Leute für halb verrückt halten. Aber 


unmöglich kannst du eine Frau aus meiner Familie 
heiraten.« 


Der Kapitän lachte sarkastisch beim Gedanken an diese 
Verbindung. Welche Empörung bei Jaimes Verwandten! Sie 
würden ihn nicht einmal mehr grüßen. Mehr Toleranz wäre 
von ihnen zu erwarten, wenn er einen Mord begangen hätte. 
Und seine Tante, die Päpstin Juana, würde ein Geschrei 
erheben wie bei einer Kirchenschändung. Catalina aber 
hätte die monotone, aber im letzten Grunde doch friedliche 
Langeweile ihres Hauses gegen ein Leben voll Verdruß, 
Demütigungen und Verachtung eingetauscht. 


Sogar das Volk würde die Verbindung eines Butifarra mit 
einer Chueta verurteilen. Die Tradition der Insel wollte 
respektiert sein. Nicht einmal die Fremden, die frei von 
Vorurteilen nach Mallorca kamen, entgingen dem Einfluß 
dieses Rassenhasses, mit dem die Atmosphäre geladen 
schien. 


»Einmal«, fuhr Valls fort, »kam ein belgisches Ehepaar 
hierher, das mir durch einen Freund in Antwerpen 
empfohlen war. Ich erwies ihm alle möglichen Dienste und 
Gefälligkeiten, sagte aber: seien Sie vorsichtig, vergessen 
Sie nicht, ich bin ein Chueta. Die Dame nannte unsere 
Zustände barbarisch und lachte über die rückständigen 
Ideen der Insel. Allmählich sahen wir uns weniger. Als wir 
uns nach einem Jahre auf der Straße trafen, schauten sie 
erst nach allen Seiten, bevor sie mich begrüßten. Wenn wir 
uns heute begegnen, sehen sie fort...« 


»Aber wünschest du nicht selbst, daß die Deinigen 
emporkommen?« fragte Jaime. »Ereiferst du dich nicht 
ständig darüber, daß alle, die aus der Judengasse stammen, 
zu einer untergeordneten Klasse gezählt werden? Welch 
besseres Mittel, gegen diese Vorurteile anzugehen, als 
meine Heirat!« 


Der Kapitän bewegte abwehrend seine Hand. Auch sie 
würde nichts ändern. Schon in früheren Zeiten, in 
vorübergehenden Epochen der Toleranz, waren solche 
Heiraten vorgekommen. Aber der Haß lebte weiter, nur mit 
dem Unterschiede, daß er nicht mehr so offen zutage trat. 


»Außerdem«, sagte Valls mit Betonung, »Versuche sind 
gefährlich und kosten Opfer. Wenn du solchen Eifer hast, 
diese Erfahrung zu machen, so kannst du ja irgendeine 
andere wählen, nur nicht gerade meine Nichte!« 


Als Febrer stumm verneinte, fragte ihn Pablo mit 
maliziösem Blick: 


»Bist du vielleicht verliebt in Catalina?« 


»Verliebt? ... Nein, verliebt bin ich nicht. Aber Liebe ist ja 
auch nicht unbedingt notwendig zur Heirat. Catalina ist 
sympathisch und wird ein guter Kamerad sein.« 


Der Kapitän lächelte boshaft: 


»Sprechen wir doch wie alte Freunde, die das Leben 
kennen. Mein Bruder müßte dir noch sympathischer sein als 
seine Tochter, denn er wird zweifellos deine ganzen 
Schulden bezahlen. Möglich, daß er weint über das viele 
Geld, das du ihn kostest, aber er hat nun einmal eine 
Schwäche für alte, berühmte Namen, und das wird ihm über 
den Schmerz hinweghelfen.« 


Febrer sah den Kapitän feindselig an: 


»Es ist besser, wir sprechen über die ganze Angelegenheit 
nicht mehr, wenn wir Freunde bleiben wollen ...« 


»Gut, schweigen wir«, sagte Valls, »aber ich betone 
nochmals, daß ich protestiere, und zwar aus Interesse für 
dich und für sie.« 


Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück. In 
Palma angekommen, trennten sie sich mit einem kühlen 
Gruß, ohne sich die Hand zu geben. 


Es dunkelte, als Jaime sein Haus betrat. Madö Antonia 
hatte auf einen Tisch im Vorsaal eine kleine Öllampe 
gestellt, deren dürftiges Licht vergeblich gegen die tiefen 
Schatten in dem großen Raum ankämpfte. 


Pep mit seinen Kindern war schon fort. Nach dem 
Frühstück hatten sie sich die Stadt angesehen und dann den 
Herrn bis vor kurzem erwartet. Sie mußten die Nacht auf 
dem Schoner zubringen, da der Eigentümer schon vor 
Tagesanbruch unter Segel gehen wollte. Madö sprach von 
ihnen mit gutmütigem Interesse: 


»Wie haben sie nicht alles bewundert! Und Margalida! Wie 
hübsch ist das Mädchen!« 


Aber was die gute Madö Antonia erzählte, hatte wenig zu 
tun mit ihren eigentlichen Gedanken. Während sie dem 
Herrn in sein Schlafzimmer folgte, sah sie ihn verstohlen an, 
um vielleicht aus seinem Gesichtsausdruck etwas erraten zu 
können. Heilige Jungfrau von Lluch, was mochte sich wohl in 
Valldemosa ereignet haben? Wie stand es mit dem tollen 
Vorhaben, von dem der Herr ihr während des Frühstücks 
gesprochen hatte? 


Doch Jaime war sehr schlechter Laune. Er sagte ihr nur 
kurz, daß er im Kasino speisen würde. Bei dem Lichte eines 
Armleuchters wechselte er seinen Anzug und ließ sich dann 
von Madö den riesigen Hausschlüssel geben, um sie nicht zu 
wecken, falls er zu später Stunde heimkehren sollte. Es 
schlug neun Uhr, als er sich zum Kasino aufmachte. 
Unterwegs sah er in einem Cafe seinen Freund Toni Clapes, 
den berühmten Schmuggler Toni fiel auf durch seine 
ungewöhnliche Größe. Trotzdem er wie ein Bauer gekleidet 
ging, mit weißen Sandalen und ohne Krawatte, wurde er in 
allen Cafes und Klubs stets sehr zuvorkommend empfangen. 
Im Kasino respektierten ihn die Herren, weil er ganze Bündel 
Banknoten setzte und mit der größten Gemütsruhe verlor. 


Im Innern der Insel geboren, war es ihm durch Energie und 
Mut gelungen, eine weitverzweigte Organisation Zu 
schaffen, von deren Bestehen jedermann wußte, die aber im 
übrigen in undurchdringliches Geheimnis gehüllt blieb. 
Hunderte waren bereit, sich für ihn zu opfern. Seine 
unsichtbare Flotte fuhr nur bei Nacht, ohne Furcht vor 
Sturm, um an den unzugänglichsten Stellen der Küste 
anzulegen. Ungeachtet der Gefahren, die seine 
Unternehmungen ständig mit sich brachten, verriet sein 
joviales Gesicht niemals die geringste Besorgnis. Man sah 
ihn nur traurig, wenn mehrere Wochen vergingen, ohne daß 
er Nachricht von irgendeinem Schiff erhielt, das bei 
schlechtem Wetter von Algier abgesegelt war. 


»Verloren«, sagte er zu seinen Freunden. »Schiff und 
Fracht bekümmern mich nicht, aber die sieben Mann an 
Bord. Ich werde sehen, daß es den Familien nicht am 
täglichen Brot mangelt.« 


Manchmal heuchelte er auch Betrübnis, allerdings mit 
einem ironischen Zucken der Lippen. Ein Zollkutter hatte 
eine seiner Barken aufgebracht. Alle Welt lachte, denn man 
wußte, daß Toni von Zeit zu Zeit ein altes, mit einigen Ballen 
Tabak beladenes Fahrzeug den Zollwächtern in die Hand 
spielte, damit sie sich mit diesem Fang in der Öffentlichkeit 
brüsten könnten. 


Als in afrikanischen Häfen eine Epidemie ausgebrochen 
war, ließen die Behörden von Mallorca, angesichts der 
Unmöglichkeit, die ganze, ausgedehnte Küste zu 
überwachen, Toni kommen und appellierten an seinen 
Patriotismus. Der Schmuggler versprach sofort, seine Schiffe 
die verseuchten Häfen nicht anlaufen zu lassen. 


Die beiden Freunde drückten sich die Hand. 
»Du warst in Valldemosa, Jaime!« 


Toni wußte schon von diesem Besuch, denn jede, auch die 
geringste Neuigkeit bedeutete in dem ruhigen und 


einförmigen Leben dieser Stadt ein Ereignis, dessen Kunde 
sich mit Blitzesschnelle verbreitete. 


»Man erzählt sich noch etwas mehrs, fuhr Toni im Dialekte 
von Mallorca fort, »etwas, was ich für eine Lüge halte. Man 
sagt, daß du dich mit der Tochter von Benito Valls 
verheiratest.« 


Febrer wagte nicht, seinem Freunde gegenüber zu 
leugnen. 


»Ja, es ist wahr, Toni.« 


Der Schmugogler, den nichts aus der Ruhe bringen konnte, 
verlor zum ersten Male die Fassung: 


»Das ist schlecht, was du tust, Jaime!« 
Er sprach diese Worte mit feierlichem Ernst. 


Der Butifarra behandelte diesen Freund mit einer 
Vertraulichkeit, wie er sie für keinen anderen hatte: 


»Aber ich bin vollkommen ruiniert, lieber Toni! Kein Stück 
im ganzen Hause gehört mir! Wenn meine Gläubiger mir 
noch eine Frist gegeben haben, so taten sie es nur in der 
Hoffnung auf diese Heirat.« 


Toni schüttelte den Kopf. Dieser einfache Mann vom Lande, 

dieser Schmuggler, der sich ohne Bedenken über die 
Gesetze hinwegsetzte, war über Jaimes Entschluß 
erschüttert. 


»Wie es auch immer sei, es ist schlecht, was du tust. Aus 
deinen Schwierigkeiten mußt du heraus, doch auf eine 
andere Weise ... Wir, deine Freunde, werden dir helfen. Aber 
du eine Chueta heiraten! ...« 


Er verabschiedete sich von Jaime und wiederholte beim 
Weggehen nochmals in vorwurfsvollem Ton: 


»Denke daran, Jaime. Was du tust, ist schlecht!« 


IV. 


Als Jaime um drei Uhr morgens zu Bett ging, glaubte er in 
der Dunkelheit seines Schlafzimmers die Gesichter von 
Kapitän Valls und Toni Clapes zu sehen. Wie am Tage vorher 
schienen sie mit ihm zu sprechen. 


»Ich protestiere«x, sagte der Kapitän mit ironischem 
Lachen. »Tu es nicht«, riet der Schmuggler mit ernster 
Miene. 


Jaime hatte die Nacht im Kasino zugebracht, schweigsam 
und schlechter Laune unter dem Eindruck dieser 
Auseinandersetzungen. Worin lag nur das Seltsame und 
Absurde seiner Absicht, daß sie von beiden verdammt 
wurde, von diesem Chueta, für dessen Familie diese Heirat 
eine ungeheure Ehre war, und von diesem Schmuggler, der 
fast außerhalb der Gesetze lebte? Gewiß, die Heirat würde 
einen Skandal auf der Insel hervorrufen. Aber hatte er nicht 
das Recht, sich auf irgendeine Art zu retten? War es 
vielleicht das erstemal, daß ein Edelmann durch eine reiche 
Heirat wieder zu Vermögen kam? Erlebte man nicht jeden 
Tag, daß Herzöge und Grafen ihren Namen an die Töchter 
amerikanischer Millionäre verkauften, deren Herkunft 
dunkler war als die von Don Benito? Trotzdem, dieser Narr 
von Pablo hatte zum Teil recht. In der ganzen übrigen Welt 
konnte man solche Verbindungen eingehen, aber nicht auf 
Mallorca. Die Seele dieser Insel, die Seele der vergangenen 
Jahrhunderte ließ es nicht zu. 


Jaime bewegte sich unruhig in seinem Bett. Er fand keinen 
Schlaf ... Die Febrer! Welche ruhmvolle Vergangenheit! Und 
wie schwer sie auf ihm lastete, wie eine Sklavenkette, die 
sein gegenwärtiges Elend noch fühlbarer machte! 


Der wahre Ruhm des Hauses begann im Jahre 1541 mit 
der Ankunft von Kaiser Karl V. Eine Flotte von dreihundert 


Segelschiffen unter dem Kommando des großen Seemannes 
Andreas Doria warf Anker in der Bucht von Palma. 
Achtzehntausend Kriegsleute hatte der Kaiser aufgeboten, 
um Algier zu erobern: Spanier unter Gonzaga, Deutsche 
unter dem Befehl vom Herzog Alba, Italiener unter Colonna, 
außerdem zweihundert Malteserritter, geführt vom Komtur 
Don Priamo Febrer. 


Mallorca empfing den Herrn von Spanien und Indien, von 
Deutschland und Italien mit großen Festen. Die Blüte des 
kastilischen Adels, die dem Kaiser auf diesem heiligen 
Kriegszuge folgte, wurde auf das beste aufgenommen in 
den Häusern der Ritterschaft von Mallorca. Im Palaste der 
Febrer weilte als Gast ein Edelmann, der, erst vor kurzer 
Zeit aus dem Nichts hervorgegangen, durch seine 
heldenhaften Abenteuer und märchenhaften Reichtümer 
überall Bewunderung erregte. Es war der Marquis del Valle 
de Huaxaca, Ferdinand Cortez, der von der Eroberung von 
Mexiko zurückkehrte. Ein königlicher Glanz umgab ihn. An 
der Brücke seiner Galeere strahlten drei riesengroße 
Smaragden, die auf mehr als hunderttausend Dukaten 
geschätzt wurden. Der eine war als Blume geschnitten, der 
andere als Vogel, der dritte als Glocke mit einer großen 
grauen Perle als Klöppel. In dem Gefolge des Marquis gab es 
manche, die ihn in die fernen Länder begleitet und deren 
seltsame Gebräuche angenommen hatten, magere Hidalgos 
mit gelber Gesichtsfarbe, die schweigsam die Stunden der 
Siesta damit verbrachten, zusammengerolite Kräuter zu 
entzünden und Rauch aus ihrem Munde zu stoßen, wie 
innerlich brennende Dämonen. 


Die Damen des Hauses Febrer bewahrten von Generation 
zu Generation einen großen, ungeschnittenen Diamanten, 
den ihnen Ferdinand Cortez als Dank für die fürstliche 
Gastfreundschaft überreicht hatte. 


Die Flotte verließ Palma im Oktober und landete auf dem 
Strande von Hamma. Die Höhen, die Algier umgeben, 


wurden erstürmt, und die Belagerung begann. Die Mauren 
benutzten ein furchtbares Unwetter, um einen Ausfall zu 
machen. Das christliche Heer, vollkommen überrascht, 
wurde beinahe zersprengt. Nur der Komtur Don Priamo 
Febrer hielt stand mit einer Handvoll seiner Ritter und gab 
den Spaniern und Deutschen Zeit, sich wieder zu sammeln. 
Ihrem ungestümen Angriff konnten die Mauren nicht 
widerstehen, sie mußten zurück. Don Priamo, an Kopf und 
Bein verwundet, verfolgte die weichenden Ungläubigen bis 
unter die Mauern von Algier und stieß zum Zeichen, wie weit 
er vorgedrungen war, seinen Dolch in ein Tor der Stadt. 


Bei einem andern Ausfall war der Ansturm der Mauren so 
erbittert, daß die Italiener wichen, bald darauf auch die 
Deutschen. Der Kaiser, rot vor Zorn, weil seine Kerntruppen 
flohen, zog das Schwert, ergriff seine Standarte und rief 
seinem glänzenden Gefolge von Rittern zu: 


»Vorwärts, Sehores! Wenn ihr mich fallen seht, hebt erst 
die Standarte auf, dann mich!« 


Die Wucht dieser Schwadron von Eisen warf die 
siegreichen Mauren zurück. Zweimal geriet der Kaiser in 
Lebensgefahr, und beide Male rettete sein Leben ein Febrer, 
der älteste Bruder von Don Priamo, der sich dem Zuge auf 
Mallorca angeschlossen hatte. Als der blutige Tag zu Ende 
war, empfing Febrer eine königliche Belohnung. Im 
Angesicht des ganzen Heeres hängte ihm der Kaiser seine 
goldene Kette um. 


Von allen seinen Vorfahren war es Priamo Febrer, der 
Jaimes Phantasie am meisten beschäftigt hatte. Ein Streiter 
der Kirche, mußte er bei seinem Eintritt in den 
Malteserorden das Keuschheitsgelübde ablegen, was ihn 
aber nicht abhielt, auf seiner Galeere immer schöne 
Mädchen mit sich zu führen. Sooft die Ordensgeistlichen ihm 
mit der Exkommunikation drohten, lachte er ihnen 
diabolisch ins Gesicht, und wenn der Großmeister ihm 


seinen unreinen Lebenswandel vorhielt, richtete er sich stolz 
auf und sprach von den siegreichen Seeschlachten, die das 
Kreuz von Malta ihm verdankte. 


Sein Name war an der ganzen Mittelmeerküste, wo immer 
Ungläubige wohnten, bekannt. Die Mohammedaner 
fürchteten ihn wie den Teufel, und ihre Frauen brachten die 
schreienden Kinder zum Schweigen mit der Drohung: der 
Komtur Febrer kommt. Dragut, der größte türkische Korsar, 
schätzte ihn als einzig würdigen Rivalen. Nachdem 
verschiedene Kämpfe unentschieden geblieben waren, 
gingen sie sich gegenseitig aus dem Wege. 


Als Dragut eines Tages in Algier eine seiner Galeeren 
besuchte, sah er Don Priamo Febrer halbnackt an eine 
Ruderbank geschmiedet. 


»Kriegsglück!« sagte Dragut. 
»Veränderlich!« antwortete der Komtur. 


Sie drückten sich die Hand, ohne weitere Worte zu 
wechseln. Der eine bot keine Gnade an, der andere bat 
nicht um Erbarmen. 


Der Orden gab als Lösegeld für seinen besten Krieger 
Hunderte von Sklaven, Schiffe und Frachten. Jahre darauf 
war es Don Priamo, der in Malta beim Betreten einer 
Ordensgaleere den kühnen Dragut an eine Ruderbank 
gekettet sah. Keiner von den beiden zeigte die geringste 
Überraschung, und dieselbe Szene wiederholte sich, als 
wäre die Begegnung durchaus natürlich. Sie drückten sich 
die Hand: 


»Kriegsglück«, sagte Don Priamo. 
»Veränderlich«, entgegnete Dragut. 


Alt und müde zog sich der Malteser nach Mallorca zurück, 
wo er einen Flügel des Palastes bezog. Die Insel war empört 
über sein sittenloses Leben. Drei junge maurische Mädchen 
und eine Jüdin von auffallender Schönheit, die er seine 


Dienerinnen nannte, begleiteten ihn. Außerdem brachte er 
noch eine Reihe von Sklaven mit, Türken und Tataren, die 
zitterten, wenn sie ihn sahen. Alte Hexen und hebräische 
Heilkünstler besuchten ihn. Mit diesem verdächtigen Volk 
schloß er sich in seinem Schlafzimmer ein, und die 
Nachbarn faßte das Gruseln, wenn sie in späten 
Nachtstunden sahen, wie seine Fenster von einem 
Höllenfeuer erglühten. Einige seiner Sklaven welkten dahin, 
blaß, als saugte man ihnen das Leben aus. Und die Leute 
murmelten, daß der Komtur ihr Blut für magische Tränklein 
gebrauche, die ihn wieder jung machen sollten. Der 
Großinquisitor von Mallorca sprach davon, daß er mit seinen 
Schergen die Wohnung des Komturs wohl einmal besuchen 
müßte. Aber Don Priamo, sein Vetter, dem dies zu Ohren 
gekommen war, teilte ihm durch einen Brief mit, daß er die 
feste Absicht hätte, ihm mit einem Enterbeil den Kopf zu 
öffnen, sobald er den Fuß auf die erste Stufe seiner Treppe 
setzen würde. 


Der Komtur starb, wahrscheinlich an seinen höllischen 
Mixturen, und ließ als Beweis seiner Vorurteilslosigkeit ein 
Testament zurück, dessen Kopie Jaime im Archiv gelesen 
hatte. Der kühne Streiter der Kirche vermachte darin seine 
Liegenschaften nebst Waffen und Trophäen den Söhnen 
seines älteren Bruders. Dann aber folgte eine lange Liste 
von Legaten, alle, ohne Ausnahme, für die Kinder, die er mit 
maurischen Sklavinnen oder jüdischen, griechischen und 
armenischen Mädchen gehabt hatte, eine 
Nachkommenschaft, so zahlreich wie die eines biblischen 
Patriarchen. Großer Komtur! Es schien, als wollte er bei 
jedem Bruch seines Keuschheitsgelübdes die Sünde dadurch 
verringern, daß er nur ungläubige Frauen wählte. 


Warum sollte er sich nicht mit einer Chueta verbinden, 
dachte Jaime, einem Mädchen, das sich in seinem Glauben, 
seiner Erziehung und seinen Sitten in nichts von den 
anderen unterschied, wenn der berühmteste aller Febrer in 


einer Zeit der größten Intoleranz mit ungläubigen Frauen 
zusammen gelebt hatte? ... Aber da fiel ihm eine Klausel des 
Testaments ein. Wohl hinterließ der Komtur diesen Kindern 
Legate, weil sie seines Blutes waren und er ihnen Not 
ersparen wollte. Aber er verbot ihnen, den Namen ihres 
Vaters zu tragen, den glorreichen Namen der Febrer, der 
sich in dem Stammhause auf Mallorca von schimpflichen 
Kreuzungen rein gehalten hatte. 


Noch etwas anderes beunruhigte Jaime. Warum empfand 
er, der sich frei glaubte von den traditionellen Vorurteilen 
der Insel, einen instinktiven Abscheu gegen den 
strenggläubigen Don Benito Valls? Er war doch auf seinen 
Reisen in Paris und Berlin mit reichen jüdischen Familien 
zusammengekommen, die an ihrer Religion festhielten. 
Niemals fühlte er im Verkehr mit ihnen den Widerwillen, der 
ihn hier beherrschte. War es das Milieu der Insel oder hatte 
die jahrhundertelange Unterwürfigkeit, die Furcht und die 
Gewohnheit, sich zu ducken, aus den Abkömmlingen der 
Juden auf Mallorca eine andere Rasse gemacht? 


Jaimes Gedanken vermischten sich allmählich mit wirren 
Traumbildern, bis er schließlich in einen schweren Schlaf fiel. 


Am nächsten Morgen entschloß er sich, einen Besuch zu 
machen, der ihn große Überwindung kostete. Diese Heirat 
bedurfte wirklich, wie sein Freund, der Schmuggler, gesagt 
hatte, reiflicher Überlegung. 


»Vorher will ich noch meine letzte Karte ausspielen«, 
dachte Jaime, »ich werde die Päpstin Juana besuchen. Seit 
vielen Jahren habe ich sie zwar nicht gesehen, aber sie ist 
meine nächste Verwandte, und nach dem Gesetz müßte ich 
ihr Erbe sein ... Wenn sie wollte! ... Ein Wort von ihr würde 
genügen, um alle meine Schwierigkeiten zu beenden.« 


Er überlegte, welches die beste Zeit für seinen Besuch 
sein könnte. Jeden Nachmittag hielt Dona Juana ihre 
berühmten Empfänge ab, zu denen nur Domherren und die 


Vertreter religiöser Gesellschaften zugelassen wurden, die 
sie mit der Miene einer Herrscherin empfing. Das waren die 
Erben, die sich eines Tages in ihr großes Vermögen teilen 
würden. Wollte er seine Tante allein antreffen, mußte er sie 
jetzt sofort, nach der Messe, aufsuchen. 


Dona Juana lebte in einem Palast unmittelbar neben der 
Kathedrale. Sie war ledig geblieben, denn sie verabscheute 
die Welt nach der Enttäuschung, für die sie Jaimes Vater 
verantwortlich machte. Die ganze Streitsucht ihres galligen 
Charakters und den Enthusiasmus ihres trockenen und 
hochmütigen Glaubens widmete sie der Politik und der 
Religion. »Für Gott und für den König« war ein beliebtes 
Wort in ihrem Munde. In ihrer Jugend hatte Dona Juana von 
den Heldinnen der Vende&e geträumt und sich für die Taten 
und für das Unglück der Herzogin von Berry begeistert. 
Damals bestand ihr Ideal darin, wie diese mutigen Frauen, 
die für die Religion und die Rechte des legitimen Herrschers 
eintraten, zu Pferde zu steigen, mit einem Kruzifix auf der 
Brust und einem Schwert an dem Gürtel ihres Reitkleides. 
Diese phantastischen Ideen waren natürlich nur Wünsche 
geblieben. In Wirklichkeit hatte sie keine andere Expedition 
gemacht als eine Reise nach Katalonien während des letzten 
Karlistenkrieges, um aus der Nähe die Fortschritte dieses 
»heiligen Unternehmens« zu verfolgen, das einen Teil ihres 
Vermögens verschlang. 


Die Feinde der Päpstin Juana behaupteten, daß sie in ihrer 
Jugend den spanischen Kronprätendenten, Graf von 
Montemolin, in ihrem Palast verborgen und ihn dort mit dem 
General Ortega, Generalgouverneur der Insel, in Verbindung 
gebracht hätte. Auch erzählten sie von ihrer romantischen 
Liebe für den Grafen. Jaime lachte, wenn er so etwas hörte. 
Alles Verleumdungen! Sein Großvater, Don Horacio, der sehr 
gut über die damaligen Vorgänge unterrichtet war, hatte 
ihm verschiedentlich davon gesprochen. In Dona Juanas 
Leben gab es nur eine einzige Liebe, die unerwiderte 


Neigung zu Jaimes Vater. Der General Ortega war ein 
Phantast, den Dofa Juana von der Notwendigkeit 
überzeugte, in Spanien die Liberalen auszurotten und die 
Herrschaft des Adels wiederherzustellen. »Für Gott und für 
den König!« Ortega landete in Spanien, aber der Aufstand 
der Karlisten wurde niedergeschlagen und der General in 
Katalonien füsiliert. Dona Juana war in Mallorca geblieben, 
bereit, ein anderes »heiliges Unternehmen« mit Geld zu 
unterstützen. 


Man glaubte, daß sie durch die großen Summen, die sie in 
dem Bürgerkriege für die Karlisten geopfert hatte, ruiniert 
sei. Aber Jaime kannte das ungeheure Vermögen der 
frommen Dame. Sie besaß immer noch eine Anzahl großer 
Güter auf der Insel, und das einfache Leben, das sie führte, 
verursachte ihr keinerlei größere Ausgaben. Doch ihre 
Einkünfte verteilte sie jetzt unter die Kirchen und Klöster 
und machte dem Peterspfennig reiche Zuwendungen. Den 
alten Wahlspruch »für Gott und den König« hörte man nicht 
mehr, denn ihr Interesse hatte sie jetzt ungeteilt auf die 
Kirche konzentriert. 


Ein glühender Wunsch beherrschte sie. Die goldene Rose! 
Würde ihr der heilige Vater vor ihrem Tode die goldene Rose 
senden? Und sie lebte noch einfacher, und noch größere 
Summen flössen nach Rom. »Die goldene Rose haben, und 
dann sterben ...!« 


Febrer kam zum Hause seiner Tante. Eine junge, blasse 
Dienerin, wie eine Nonne gekleidet, öffnete die Tür und war 
außerst überrascht, als sie Don Jaime erkannte. Sie bat ihn, 
in das Empfangszimmer einzutreten, und ging, um diesen 
ungewöhnlichen Besuch anzumelden, der den Klosterfrieden 
des Palastes störte. 


Lange Minuten vergingen. Jaime hörte in den 
benachbarten Räumen behutsame Schritte und sah, wie 
sich Vorhänge leise bewegten. Er erriet hinter ihnen 


verborgene Augen, die ihn beobachteten. Endlich kam die 
Dienerin zurück und führte ihn in einen Salon. 


Jaime vertrieb sich die Zeit damit, den großen Raum zu 
mustern, der mit dem Luxus vergangener Zeit eingerichtet 
war. An den mit roter Damastseide bekleideten Wänden 
hingen religiöse Gemälde, mit dem weichen Pinsel der 
Italiener gemalt. Die Möbel, weiß und gold, waren mit 
schwerer, gestickter Seide bezogen. Auf den Konsolen 
standen bunte Heiligenstatuen neben Stutzuhren aus dem 
XVII. Jahrhundert. Die Decke war al fresco gemalt, auf 
lichten Wolken ruhten olympische Götter und Göttinnen. 
Ihre rosigen Glieder und kecken Stellungen bildeten einen 
starken Kontrast zu dem schmerzdurchfurchten Gesichte 
eines lebensgroßen Christus, der den ganzen Raum 
zwischen zwei Türen einnahm. Dona Juana erkannte wohl 
das Sündhafte dieser mythologischen Fresken, aber sie 
hatte eine gewisse Ehrfurcht vor ihnen, da sie aus der Zeit 
stammten, als noch der Adel befahl. 


Ein Vorhang wurde beiseite geschoben, und in den Salon 
trat eine alte Frau in einem einfachen schwarzen Kleide. Die 
grauen Haare bedeckte zum Teil ein dunkles, abgetragenes 
Kopftuch. Unter dem Rock sahen schwarze Stoffschuhe 
hervor und ein Stückchen von einem groben weißen 
Strumpf. Jaime beeilte sich, ihr entgegenzugehen, denn 
diese alte, wie eine Dienerin gekleidete Frau war die Päpstin 
jJuana. 


»Setz dich«, sagte sie kurz zu ihrem Neffen. 


Der Gewohnheit folgend, hielt sie ihre Hände über ein 
leeres, silbernes Kohlenbecken und sah Jaime scharf an. 
Allmählich wurde ihr herrischer Blick weicher, bis er sogar 
eine gewisse Rührung verriet. Nach zehn Jahren stand ihr 
Neffe zum ersten Male wieder vor ihr. 


»Du bist ein echter Febrer, deinem Großvater wie aus dem 
Gesicht geschnitten ...« 


Aber in Wirklichkeit war sie bewegt durch Jaimes 
Ähnlichkeit mit seinem Vater. Sie glaubte, den Marineoffizier 
wiederzusehen, der sie früher so oft besucht hatte. Nur die 
Uniform fehlte. Oh, dieser gewissenlose Mensch! Dieser 
abscheuliche Liberale! 


Ihre Augen nahmen wieder die gewohnte Härte an, und die 
Gesichtszüge erschienen noch trockener, noch bleicher und 
kantiger. 


»Was wünschest du?« fragte sie brüsk, »sicher kamst du 
nicht, um das Vergnügen zu haben, mich zu sehen! ...« 


Der Augenblick war gekommen. Jaime schlug die Augen 
nieder. Da er nicht wagte, sofort sein Anliegen vorzubringen, 
holte er weit aus: 


»Tante, ich bin kein schlechter Mensch und huldige auch 
nicht den liberalen Ideen. Ich möchte das Ansehen der 
Familie bewahren und, wenn möglich, vergrößern. Ich gebe 
zu, ich bin kein Heiliger gewesen. Ich habe viele 
Dummheiten gemacht und mein Vermögen vertan, doch der 
Schild der Febrer ist makellos geblieben. Etwas Gutes hat 
mir meine Vergangenheit aber doch gebracht, Erfahrung 
und den festen Vorsatz, mich zu bessern. Tante, ich will 
mein Leben ändern, ich will ein andrer Mensch werden.« 


Donna Juana stimmte ihm bei. Sehr gut. So war es dem 
heiligen Augustin und anderen Heiligen ergangen, die ihre 
Jugend in sündhaften Zerstreuungen verlebt hatten, später 
aber Säulen der Kirche geworden waren. 


Jaime schöpfte bei diesen Worten Mut: 


»Zu solch einem hohen Ziele werde ich natürlich niemals 
gelangen, aber ich habe den Wunsch, als guter, katholischer 
Edelmann zu leben. Ich werde mich verheiraten und meine 
Söhne im Geist der Tradition erziehen. Nach einem Leben, 
wie ich es geführt habe, ist es aber schwierig, allein den 
Weg zum Guten zurückzufinden. Ich brauche Hilfe. Tante, ich 


bin ruiniert. Meine Güter sind in den Händen meiner 
Gläubiger, mein Haus ist im Verfall. Ich, ein Febrer, werde 
nächstens obdachlos sein, wenn nicht eine barmherzige 
Hand mich rettet. Tante, da habe ich an dich gedacht, denn 
du bist meine nächste Verwandte, fast eine Mutter.« 


Das Wort Mutter ließ Dora Juana erröten und verstärkte 
den harten Ausdruck ihrer Augen. O grausame Erinnerung! 


»Und von mir erwartest du die Rettung?« fragte langsam 
die Papstin mit schneidender Stimme. »Du verlierst die Zeit, 
Jaime, ich bin arm; fast nichts ist mir geblieben, kaum so 
viel, um bescheiden leben und einige Almosen geben zu 
können.« 


Sie sprach diese Worte mit solcher Bestimmtheit, daß 
Febrer alle Hoffnung aufgab und es für überflüssig hielt, 
noch weiter in sie zu dringen. Seine Tante wollte ihm nicht 
beistehen. 


»Es ist gut«, sagte Jaime mit sichtbarem Ärger, »da du mir 
nicht hilfst, muß ich einen andern Weg gehen, um mich zu 
retten. Du bist die Älteste der Familie, und ich bitte um 
deinen Rat. Ich habe die Absicht, mich mit einem sehr 
reichen, jungen Mädchen zu verheiraten, aber sie ist von 
niederer Herkunft. Was soll ich tun?« 


Er erwartete, bei seiner Tante eine Bewegung der 
Überraschung und der Neugierde zu sehen. Im stillen hoffte 
er auch, daß diese Mitteilung sie veranlassen würde, ihm 
doch noch zu helfen, um eine Heirat zu verhindern, die in 
ihren Augen einen Schimpf für den Namen Febrer 
bedeutete. Aber wie erstaunt war er, als Dona Juana ihm mit 
einem kalten Lächeln auf den Lippen sagte: 


»Ich weiß es schon. Heute morgen nach der Messe in 
Santa Eulalia hat man mir alles erzählt. Du heiratest ... Du 
heiratest ... eine Chueta.« 


Es kostete sie eine gewaltige Anstrengung, dieses Wort 
über die Lippen zu bringen. Sie zitterte, als sie es 
aussprach. 


Ein großes Schweigen herrschte im Salon. 


»Wie denkst du darüber?« wagte Jaime nach langer Zeit 
zaghaft zu fragen. 


»Tu, was du willst«, sagte Dona Juana eisig. »Viele Jahre 
haben wir uns nicht gesehen, und ebenso können wir es für 
den Rest unseres Lebens halten. Heute scheiden sich unsere 
Wege ganz. Wir denken verschieden. Unmöglich, daß wir 
uns verstehen.« 


»Also soll ich heiraten?« beharrte Jaime. 


»Das frage dein Gewissen. Seit langer Zeit wandeln die 
Febrer auf sonderbaren Wegen, so daß mich nichts mehr 
überraschen kann.« 


Jaime bemerkte in den Augen und in der Stimme seiner 
Tante eine unterdrückte Freude, die Freude der befriedigten 
Rache: nun ging der Name Febrer in Schande unter! 


Er war empört. 


»Und wenn ich heirate«, sagte er kühl, den Tonfall seiner 
Tante nachahmend, »darf ich auf dich zählen? Wirst du der 
Feier beiwohnen?« 


Diese Frage brachte die Päpstin endlich aus ihrer starren 
Ruhe. Hoheitsvoll richtete sie sich auf und sprach mit der 
Miene einer beleidigten Königin: 


»Caballero, mein Vater war ein Genovart, meine Mutter 
eine Febrer. Aber beide waren einander ebenbürtig. Von 
heute an verleugne ich das Blut der Febrer, das sich 
vermischen will mit dem Blut gemeiner Menschen, der 
Mörder Christi.« 


Mit einer stolzen Gebärde wies sie zur Tür und gab Jahne 
damit zu verstehen, daß die Unterredung beendet war. Dann 


aber schien ihr das Theatralische ihres heftigen Protestes 
klar zu werden. Sie schlug die Augen nieder und sagte mit 
der Miene christlicher Ergebung: 


»Adieu, Jaime, möge dich der Herr erleuchten!« 
»Adieu, Tante.« 


Mechanisch reichte er ihr die Hand hin. Aber sie verbarg 
die ihrige auf dem Rücken. 


Febrer lächelte unmerklich, denn er erinnerte sich, was 
man sich von Dona Juana erzählte. Es war kein Zeichen der 
Verachtung, wenn sie ihm ihre Hand verweigerte. Die 
Päpstin hatte vor Jahren das Gelübde abgelegt, niemals 
andere als die Hände eines Priesters zu berühren. 


Jaime verließ das Haus. Auf der Straße brach er in leise 
Verwünschungen aus. 


»Diese Natter! Wie sie sich über mein Vorhaben freute! 
Und nachher wird sie die größte Entrüstung zeigen, 
vielleicht sogar krank werden, damit die ganze Insel sie 
bemitleidet. Wie glücklich sie war, endlich ihren alten 
Rachedurst gestillt zu sehen.« 


Jaime ballte die Faust bei dem Gedanken, daß er 
gezwungen sein würde, der scheinheiligen Alten diese 
Genugtuung zu verschaffen. Aber in seiner verzweifelten 
Lage blieb ihm nichts anderes übrig, als gerade das zu tun, 
was sie als größte Schande betrachtete. Verfluchtes Elend! 


Bis zum Mittag irrte er ziellos in den Straßen umher. Erst 
das Gefühl des leeren Magens ließ ihn seine Schritte 
instinktiv nach Hause richten. 


Schweigsam nahm er seine Mahlzeit ein, ohne zu sehen, 
was ihm vorgesetzt wurde. Madö bediente ihn. Unruhig und 
aufgeregt kreiste sie um ihn herum, bemüht, eine 
Unterhaltung in Gang zu bringen, um Neuigkeiten zu 
erfahren. 


Nach beendeter Mahlzeit setzte sich Jaime auf die 
Terrasse, die in den Garten führte, nahe an die mit 
römischen Büsten geschmückte steinerne Balustrade. Das 
Laub der Magnolien und Orangenbäume bildete ein grünes 
Dach, überragt von den Stämmen und Wipfeln der 
schlanken Palmen. Hinter der Gartenmauer erstreckte sich 
das leuchtende Meer, belebt durch weiße Segel. Zu seiner 
Rechten sah er den Hafen mit einem Gewirr von Masten und 
Schornsteinen, und weiter die dunkle Masse der bewaldeten 
Höhen von Bellver, gekrönt von der alten Bastei, deren Turm 
sich trotzig emporreckte. In der Ferne, auf der äußersten 
Spitze des Kaps erschien der alte Puerto Pi mit dem 
Signalturm und den Batterien von San Carlos. 


Auf der anderen Seite der Bucht schweifte der Blick bis an 
ein felsiges Kap, düster und unbewohnt, das sich im Dunst 
des Horizontes verlor. 


Die runden Bogen der Kathedrale hoben sich scharf ab von 
dem blauen Hintergrund des Himmels. Hinter ihr ragten die 
roten Türme des alten Maurenschlosses, des Alcazar de la 
Almudaina. 


Unempfänglich für die strahlende Sonne, das sanfte 
Rauschen des Meeres und den Gesang der Vögel, fühlte sich 
Jaime von einer tiefen Melancholie, von einer dumpfen 
Verzweiflung erfaßt. Warum gegen die Vergangenheit 
kämpfen? Konnte man sich von dieser Kette befreien? 


Wie oft waren ihm in seiner Jugend düstre Gedanken 
gekommen, wenn er von einem erhöhten Punkt aus die 
Stadt Palma und ihre lachende Umgebung betrachtet hatte. 
Jenseits der Umwallung der Stadt lagen die traurigen 
Mauern des Friedhofes, hinter denen sich weiße Bauten, 
überragt von dunklen Zypressen eng zusammendrängten. 


Wie groß mochte wohl die Zahl der Einwohner in der Stadt 
der Lebenden sein? Wie viele waren es, die in den 
prunkvollen Palästen, den hohen Häusern und den 


armseligen Hütten wohnten? ... Sechzigtausend 
achtzigtausend? ... doch in der Totenstadt dicht dabei, in 
den kleinen weißen Häusern unter den Zypressen, wie viele 
unsichtbare Bewohner! Vierhunderttausend? 
sechshunderttausend? ... Vielleicht eine Million! .. 


Jahre später, als Jaime einen Spaziergang in der 
Umgebung von Madrid machte und in diesen stillen 
Totenstädten verweilte, die wie ein Gürtel von Forts die 
ganze Stadt einschließen, hatte er dieselbe Empfindung 
gehabt. In Madrid pulsierte das Leben einer halben Million 
Menschen, von denen jeder glaubte, sein Geschick selbst zu 
bestimmen. Sie vergaßen die vier, sechs oder acht 
Millionen, die unsichtbar in ihrer Nähe wohnten. 


Diese düsteren Gedanken verfolgten Febrer in Paris und in 
allen großen Städten, die er besucht hatte. Nirgendwo 
waren die Lebenden allein, überall umgaben sie die Toten, 
die, in unendlich größerer Anzahl, mit der Autorität der 
Vergangenheit schwer auf ihrem ganzen Dasein lasteten. 
Nein, die Toten gingen nicht fort, wie der Volksmund sagte. 
Sie blieben unbeweglich am Rande des Lebens. Und welche 
Tyrannei! Welch grenzenlose Macht! Es war zwecklos, die 
Augen abzuwenden und zu versuchen, sie aus dem 
Gedächtnis zu bannen. Wir finden sie überall wieder, sie 
stehen vor uns auf, um uns an ihre Wohltaten zu erinnern 
und zu einer Dankbarkeit zu zwingen, die uns demütigt und 
knechtet. 


Unser Haus war von ihnen erbaut. Die Religionen hatten 
sie gegründet. Sie schufen die Gesetze, denen wir 
gehorchen. Unsere Neigungen, unser Geschmack, unsere 
Moral, Sitten und Gebräuche, Vorurteile, ja, auch die Ehre, 
alles war ihr Werk. 


Febrer lächelte traurig. So glauben wir, sagte er sich, 
unsere eigenen Gedanken zu haben. Was uns aber bewegt, 
ist eine Kraft, die vor uns andere belebt hat, ähnlich dem 


Saft, der durch das Pfropfreis auf junge wilde Pflanzen das 
Leben und die Energie alter Bäume überträgt. Wie viele 
unserer Ideen, die wir für Schöpfungen unseres eigenen 
Geistes halten, waren schon seit unserer Geburt in unserm 
Hirn eingekapselt, um plötzlich eines Tages ihre Hülle zu 
sprengen. Tugenden und Fehler, Sympathien und 
Antipathien, alles ist ererbt, ein Legat der Toten, die in uns 
weiterleben. 


Man glaubt, daß sie verschwunden sind, aber sie sind da 
und überwachen uns mit Strenge. Wenn wir von dem Wege 
abweichen wollen, den sie uns vorgezeichnet haben, so 
führen sie uns durch eine unmerkliche, aber sichere 
Mahnung zurück. Sie verlassen uns nicht, weil sie unsere 
Herren sind. Die Toten befehlen, und es ist vergeblich, uns 
ihnen widersetzen zu wollen. 


Auf Jaime, der alle seine Vorfahren kannte, auch die 
Geschichte von allem, was ihn umgab, lastete um so 
schwerer die Tyrannei der Vergangenheit. 


Von jedem seiner Vorfahren war etwas in ihm lebendig. 
Das erklärte auch die Abneigung, die er im Verkehr mit dem 
ehrerbietigen und demütigen Don Benito empfand. Solche 
Gefühle waren unüberwindlich. Er konnte nicht gegen seine 
eigene Natur kämpfen. Andere, stärker als er, widersetzten 
sich: die Toten befahlen. Man mußte gehorchen. 


Er verzichtete also auf diese Heirat, seine einzige Rettung! 
Sobald seine Gläubiger von diesem Entschluß, der alle ihre 
Hoffnungen zuschanden machte, erfahren würden, war der 
Zusammenbruch unvermeidbar. Das Haus seiner Väter 
würde man ihm nehmen. Was tun? Wohin gehen? 


Febrer verließ die Terrasse, und ohne es zu wissen, lenkte 
er seine Schritte zur Hauskapelle. Spinngewebe zerrissen, 
und eine Staubwolke senkte sich herab, als die Tür sich 
kreischend in ihren rostigen Angeln drehte. Wie lange hatte 
Jaime diesen Ort nicht mehr betreten! In der dumpfen Luft 


der Kapelle schwebte noch ein verlorener Hauch von 
Weihrauch und Parfüm, der ihn an die Damen seiner Familie 
erinnerte. 


Die mattgoldenen Verzierungen des in Eiche geschnitzten 
Altars leuchteten schwach in der Dämmerung. Neben ihm 
standen ein Reiserbesen und ein Eimer, die man hier 
vergessen hatte, als man das letzte Mal, sicherlich vor 
mehreren Jahren, die Kapelle säuberte. Auf zwei mit 
königsblauem Samt ausgeschlagenen Betstühlen lagen noch 
die Gebetbücher, deren Ecken durch langen Gebrauch 
umgebogen waren. In dem einen erkannte er das 
Gebetbuch seiner Mutter, dieser schönen blassen Frau, 
deren Leben sich geteilt hatte zwischen dem Gebet und der 
zärtlichen Liebe zu ihrem Sohn. Das andere Buch mußte 
seiner Großmutter gehört haben. 


Den Gedanken, daß jetzt Wucherhände alles profanieren 
würden, konnte Jaime nicht ertragen. Unmöglich, dem 
beizuwohnen! 


Als der Abend gekommen war, suchte er TOni Clapes auf 
und bat ihn um Geld. 


»Ich weiß nicht, wann ich es dir zurückgeben kann ... ich 
gehe fort von Mallorca. Mag alles zusammenbrechen, aber 
ich will nicht zugegen sein.« 


Clapes gab Jaime das Geld, mehr noch, als dieser erbeten 
hatte, und sagte: 


»Ich werde mit Hilfe von Kapitän Valls retten, was noch zu 
retten ist. Ihr habt euch gestern entzweit, aber trotzdem 
wird er dich nicht im Stich lassen.« 


»Sage niemand, außer Pablo, daß ich Palma verlasse«, bat 
Jaime und fügte hinzu, »du hast übrigens recht, Pablo Valls 
ist ein zuverlässiger Freund.« 


»Und wann gehst du?« 


»Ich warte auf den nächsten Dampfer, der nach Ibiza 
abgeht. Dort besitze ich noch einen alten zerfallenen Turm 
aus der Piratenzeit; mein früherer Pächter auf Ibiza hat es 
mir erzählt. Ich werde jagen und fischen und Gott sei Dank 
leben, ohne Menschen zu sehen.« 


Toni Clape&es schüttelte Jaime befriedigt die Hand. Die 
Sache mit der Chueta war begraben. 


»Gut, daß du gehst, Jaime! Das andere ... das andere war 
ein Irrsinn!« 


Zweites Buch 


Febrer betrachtete, über den Rand eines Bootes gelehnt, 
sein Bild, dessen Konturen mit der Bewegung der Wellen hin 
und her schwankten. In dem durchsichtigen Wasser konnte 
er den Meeresgrund erkennen. Auf dem weißen Sande lagen 
dunkle, mit seltsamer Vegetation bedeckte Felsblöcke, die 
sich von den Bergen gelöst hatten und in das Meer gerollt 
waren. 


Die langen feinen Haare der Algen wogten auf und ab. 
Runde Früchte von weißlicher Farbe, ähnlich den 
indianischen Feigen, wuchsen in den Spalten der Felsen. Aus 
der Tiefe der grünen Fluten leuchteten perlmutterfarbige 
Blumen. Seesterne streckten ihre bunten Spitzen aus, und 
wie schwarze stachlige Tintenkleckse ballten sich Seeigel 
zusammen. Zwischen ihnen schössen unruhig 
Teufelspferdchen hin und her, und inmitten wirbelnder 
Blasen schimmerten überall silberne Flossen. 


Es war beinahe Mittag. Jaime hatte die Segel eingezogen 
und hielt in einer Hand den Volanti, eine lange, mit einer 
Reihe von Angelhaken besetzte Schnur, die fast bis auf den 
Grund reichte. 


Das Boot lag im Schatten des Vedrä, eines gewaltigen 
Felsens, der sich dreihundert Meter steil aus dem Wasser 
emporreckte. Hinter ihm leuchtete das Mittelmeer, auf dem 
die glühende Sonne goldene Reflexe malte. In Jaimes 
Rücken erstreckte sich die wildzerrissene Küste von Ibiza, 
deren rotes Gestein wie in Feuer getaucht erschien. 


Jaime fuhr fast jeden Tag zum Fischen hierher, denn bei 
gutem Wetter war das Wasser in dem schmalen Kanal 
zwischen der Insel und dem Vedrä glatt wie ein Spiegel, aus 
dem die Spitzen der schwarzen Klippen harmlos 
emportauchten. Sobald sich aber ein starker Wind 


aufmachte, stürzten hohe Wellenberge mit wildem Brüllen in 
diesen engen Schlund, der zu einem tobenden Chaos von 
Wirbeln und Strömungen wurde. 


Am Bug der Barke stand der alte Ventolera, ein tüchtiger 
Seemann, der auf den Schiffen aller möglichen Nationen 
gefahren war und Jaime seit seiner Ankunft auf der Insel 
begleitete. Trotz seiner achtzig Jahre segelte er noch jeden 
Tag, bei gutem und bei schlechtem Wetter, hinaus, um zu 
fischen. 


Die Sonne und die salzige Luft hatten seine Gesichtshaut 
so tief gebräunt, daß sie aussah wie gegerbtes Leder. Die 
mageren Beine steckten in aufgekrempelten Hosen. Die 
vorn geöffnete Bluse ließ seine zottig behaarte Brust sehen. 
Auf dem Kopf saß eine schwarze, mit roter Troddel und 
breitem, rot und weiß kariertem Bande geschmückte Mütze, 
eine Erinnerung an seine letzte Fahrt nach Liverpool. Das 
Gesicht war umrahmt von einem schmalen Backenbart, und 
an den Ohren baumelten blanke kupferne Ringe. 


An den ersten. Tagen vergaß Jaime oft, auf die 
Angelschnur in seiner Hand acht zu geben, so sehr war er 
versunken in den Anblick des riesigen Felsens. Durch die 
Klippen, die ihn wie eine Mauer umgaben, drängte sich das 
Meer in große unterirdische Grotten. Früher ein Zufluchtsort 
für die Piraten, dienten sie heute den Schmugglern noch 
manchmal als Versteck. Von Fels zu Fels springend, konnte 
man bis zu den Sevenbäumen gelangen, die am Fuße des 
Berges wuchsen, aber vergebens suchte man nach einer 
Möglichkeit, an den glatten, steilen Wänden 
emporzuklimmen. Näher zum Gipfel lagen sanfte, grün 
bewachsene Abhänge, auf denen Febrer rotbraune und 
weiße Tiere sich bewegen sah. Es waren die wilden Ziegen 
des Vedra. 


Einmal gab Jaime aus seiner Flinte zwei Schüsse ab, nur 
um das Vergnügen zu haben, die Ziegen auf ihrer wilden 


Flucht zu beobachten. Mit unglaublicher Gewandtheit 
sprangen und kletterten sie über Felsen, Abhänge und 
Klüfte zum Gipfel empor. Aber die Schüsse hatten auch 
andere Bewohner des Vedrä aufgeschreckt. Hunderte von 
Möwen erfüllten mit schrillem Schrei den stillen Kanal, und 
über dem Gipfel stiegen Falken auf, die dort oben in 
unerreichbarer Höhe horsteten. 


Der Alte zeigte Febrer dunkle Öffnungen an den steilsten 
Wänden, zu denen nicht einmal die Ziegen gelangen 
konnten. Aber er wußte doch, was sich in ihnen verbarg. Es 
waren jahrhundertealte Bienenstöcke, denn zu einer 
gewissen Jahreszeit hatte er goldene Fäden gesehen, die 
aus diesen schwarzen Löchern herauskamen und sich an 
den Felsen abwärtsschlängelten. Von der Sonnenwärme 
geschmolzen, träufete der an den Eingängen 
aufgespeicherte Honig nutzlos an dem Gestein herab. 


Mit befriedigtem Brummen zog Ventolera seine Angelleine 
hoch. 


»Das ist die achte«, sagte er, löste von einem der Haken 
eine Art dunkelgrauer Languste und warf sie zu den anderen 
in einen Binsenkorb, der neben ihm stand. 


»Väterchen Ventolera, singst du heute nicht die Messe?« 
»Wenn Sie erlauben, gern, Herr.« 


Jaime kannte seine Vorliebe für die lateinischen Texte. Seit 
der Alte keine Seereisen mehr machte, war sein einziges 
Vergnügen, an jedem Sonntag in der Dorfkirche von San 
Jose oder San Antonio auf die Worte des Priesters die 
vorgeschriebenen Antworten zu singen. Aber allmählich 
hatte er die Gewohnheit angenommen, dieses 
Responsorium stets anzustimmen, wenn er guter Laune war. 


»Also hören Sie!« sagte der Alte in einem Ton, als stände 
er im Begriff, seinem Zuhörer einen außerordentlichen 
Genuß zu bereiten. 


Er nahm das Gebiß aus seinem Munde, verwahrte es im 
Gürtel, rausperte sich ein paarmal und begann mit zitteriger 
Fistelstimme zu singen. Jaime lachte über die Begeisterung, 
mit der Ventolera die Augen verdrehte und eine Hand aufs 
Herz legte, wobei er aber nicht vergaß, den Volanti 
festzuhalten. Während er zuhörte, beobachtete Febrer 
aufmerksam seine eigene Leine. Aber kein Zucken verriet, 
daß ein Fisch angebissen hatte. Der ganze Fang war für den 
Alten. Dies verdarb allmählich seine gute Stimmung, und 
der Singsang fing an, ihm lästig zu werden. 


»Genug, Väterchen Ventolera, genug! Du verscheuchst alle 
Fische!« 


»Das gefiel Ihnen, nicht wahr?« fragte dieser treuherzig. 
»Aber ich kenne auch noch andere schöne Sachen. Ich 
werde Ihnen jetzt die berühmte Ballade vom Kapitän Riquer 
singen, eine wahre Begebenheit, die mein Vater noch 
miterlebt hat.« 


Jaime wehrte ab. 


»Nein, nein, nichts vom Kapitän Riquer.« Er kannte diese 
Heldentat schon auswendig. Seit drei Monaten fischten sie 
gemeinsam, und fast jede Fahrt hatte mit diesem Vortrage 
geendigt. 


»Es ist zwölf Uhr, Väterchen. Fahren wir zurück, sie beißen 
auch nicht mehr an.« 


Der Alte schaute nach der Sonne, die jetzt über dem Gipfel 
des Vedrä stand. Es war noch nicht ganz Mittag, aber viel 
konnte nicht mehr fehlen. Dann betrachtete er das Meer. 


»Der Herr hat recht, die Fische werden nicht mehr 
anbeißen. Für meinen Teil bin ich auch mit dem Fang 
zufrieden.« 


Mit seinen dürren Armen hißte er das dreieckige Segel. 
Das Boot legte sich auf die Seite und begann, in immer 
schnellerer Fahrt das Wasser zu durchschneiden. Mit leisem 


Gluckern brachen sich die kleinen Wellen an seinem Bug. 
Sobald sie aus dem Kanal heraus waren, hielten sie sich 
direkt unter der Küste von Ibiza. Jaime führte das Steuer, 
während der Alte den Fischkorb zwischen seine Knie nahm 
und den Fang Stück für Stück mit Befriedigung betastete. 


Sie umsegelten ein Vorgebirge, und vor ihnen lag ein 
anderer Teil der Küste. Auf einem niedrigen Berge, dessen 
rote Felsen stellenweise unter dunklem Gebüsch 
verschwanden, erhob sich ein kurzer, dicker Turm, mit 
keiner anderen Öffnung auf der Seeseite als einem Fenster, 
das wie ein großes, schwarzes Loch gähnte. Auf der Zinne 
des Turms war eine Schießscharte angebracht, die in alten 
Zeiten dazu gedient hatte, eine kleine Kanone aufzustellen. 
Landeinwärts fiel das Gelände sanft ab und war dicht mit 
Bäumen bepflanzt, aus denen ein Gehöft wie ein weißer 
Fleck hervorlugte. 


In der Höhe des Turms angelangt, steuerte Jahne in eine 
kleine Bucht. Langsam fuhr der Kiel auf dem weichen Sande 
auf. Der Alte zog das Segel ein und machte das Boot an 
einem Felsen fest. Dann sprangen beide an Land. 


»Werden wir heute nachmittag wieder ausfahren, Don 
Jahne?« 


Febrer verneinte, verabredete sich aber für den nächsten 
Tag. 


»Gut«, sagte Ventplera, »ich werde Ihnen morgen früh von 
hier den Introitus singen, damit Sie auch rechtzeitig 
aufwachen, denn beim Morgengrauen müssen wir schon am 
Vedrä sein.« 


Er nahm den Fischkorb auf und ging landeinwarts. 


»Väterchen Ventolera, gib doch im Vorbeigehen meinen 
Anteil Margalida und bestelle, daß man mir bald das 
Mittagessen bringt!« rief Jaime ihm nach. 


Der Alte nickte mit dem Kopfe, und Jaime wandte sich zum 
Turme. Sein Weg führte zuerst am Strande entlang, in 
dessen feuchtem Sande seine Sandalen ihre Spuren 
zurückließen. Dann begann er den mit dichtem 
Tamariskengebüsch bewachsenen Abhang emporzusteigen. 
Das Geräusch seiner Schritte jagte die wilden Kaninchen in 
panische Flucht und schreckte smaragdgrüne Eidechsen 
auf, die sich faul auf dem steinigen Boden gesonnt hatten. 


Das Rascheln im Gestrüpp übertönend, klang an Jaimes 
Ohr ein schwaches Tamburinschlagen und eine Stimme, die 
leise im Dialekte von Ibiza sang. Manchmal brach sie ab, um 
die ersten Verse zu wiederholen, bis es ihr gelang, eine 
Fortsetzung zu finden. Jede Strophe schloß mit einem 
langgezogenen, gutturalen Ton, in der Art, wie die Araber 
ihre Lieder beenden. Als Febrer den Gipfel erreicht hatte, 
sah er den Sänger, der, in den Anblick des Meeres 
versunken, auf einem Stein hinter dem Turme saß. 


Das blau bemalte und mit vergoldeten Blumen und 
Arabesken verzierte Tamburin stützte er auf ein Bein. Der 
linke Arm, in dessen Hand sein Gesicht ruhte, lag auf dem 
Instrument. Seine rechte Hand hielt ein kurzes Stäbchen, 
mit dem er langsam auf dem Tamburin die Begleitung 
schlug. Ganz vertieft in seine Improvisationen verweilte er in 
dieser nachdenklichen Stellung. 


Man nannte ihn den Cantö, weil er bei den Tänzen und 
Serenaden Lieder und Romanzen vortrug. Er hatte eine 
schlanke Figur, sehr schmale Schultern und konnte 
höchstens achtzehn Jahre alt sein. Manchmal wurde sein 
Gesang von einem trockenen Husten unterbrochen, dessen 
Erschütterung sein blasses Gesicht rötete. Seine Augen 
waren groß wie die Augen einer Frau. Stets ging er wie zum 
Fest gekleidet, Hosen aus blauem Samt, scharlachrote 
Schärpe und Krawatte, dazu ein Halstuch, dessen gestickte 
Kante auf die Brust herabfiel. Hinter jedem Ohr trug er eine 
Rose. Als Febrer diesen weiblichen Schmuck sah, die 


samtartigen Augen und den durchsichtigen Teint, verglich er 
den Burschen unwillkürlich mit einer dieser blutleeren 
Jungfrauen, die von der modernen Kunst so gern idealisiert 
werden. Aber auf der Schärpe dieser Jungfrau zeichneten 
sich beunruhigende Konturen ab, zweifellos ein Dolchmesser 
oder eine Pistole, die unzertrennlichen Begleiter jedes Atlots 
auf Ibiza. 


Sobald der Sänger Jahne bemerkte, erhob er sich, berührte 
mit der Hand leicht die Krempe seines Hutes und grüßte 
höflich: 


»Bön dia tenguil!« 


Wie jedermann auf Mallorca hatte auch Febrer an die 
Wildheit der Bewohner von Ibiza geglaubt. Um so mehr 
überraschte ihn ihr höfliches Benehmen, wenn er ihnen 
begegnete. Häufig kam es vor, daß sie einander töteten, 
aber der Fremde wurde von ihnen mit derselben 
traditionellen Gewissenhaftigkeit respektiert, die der Araber 
dem Mann entgegenbringt, der um Gastfreundschaft unter 
seinem Zelte bittet. 


Der Cantö schien beschämt zu sein, daß der Herr von 
Mallorca ihn auf seinem Grund und Boden traf, und 
murmelte einige Entschuldigungen. Er liebte es, das Meer 
von der Höhe herab zu betrachten, und saß gern im 
Schatten des Turms, wo ihn kein Freund störte, wenn er 
neue Verse für seine Romanzen suchte. 


Jaime lächelte wohlwollend bei den zaghaften Worten des 
Sängers. 


»So, du machst Verse! Sicher sind sie einer hübschen 
Atlöta gewidmet?« 


Der junge Mann nickte bejahend. 
»Und wie heißt das junge Mädchen?« 
»Mandelblüte«, antwortete der Dichter. 


»Mandelblüte? ein schöner Name!I« 


Durch Jaimes beifällige Worte ermutigt, erzählte der Cantö 
zutraulich weiter. Mandelblüte war Margalida, die Tochter 
Peps von Can Mallorqui. Er hatte ihr diesen Namen gegeben, 
da sie ihn immer an die weißen und rosigen Blüten 
erinnerte, mit denen sich der Mandelbaum bedeckt, sobald 
die ersten lauen Winde vom Meer den Frühling ankündigen. 
Alle jungen Leute des Kirchspiels hatten diesen Namen 
aufgegriffen, und Margalida wurde seither nur Mandelblüte 
genannt. Mit einem kleinen Stolz bekannte der Sänger, daß 
er ein Talent hätte, hübsche Beinamen zu finden, die dann 
für immer haften blieben. 


Febrer, der lächelnd zuhörte, fragte ihn, ob er auch 
arbeite. Der Atlöt verneinte. Seine Eltern erlaubten es nicht. 
Als er eines Tages zum Markt in die Stadt gefahren war, 
hatte ihn ein Arzt untersucht und dann den Eltern 
angeraten, ihm jede Anstrengung zu ersparen. Sehr 
zufrieden hiermit, verlebte er nun alle Tage im Freien. Im 
Schatten eines Baumes ruhend, hörte er die Vögel singen 
und beobachtete die jungen Mädchen. Wenn in seiner Seele 
dann neue Lieder erwachten, ging er zum Strand und 
versuchte, sie in Verse zu kleiden. 


Jaime nickte ihm freundlich zu und forderte ihn auf, zu 
bleiben. Aber nach wenigen Schritten drehte er sich um, da 
das Tamburin nicht wieder ertönte. Der Sänger ging den 
Abhang hinunter. Er befürchtete wohl doch, den Herrn mit 
seiner Musik zu stören, und suchte sich einen anderen 
einsamen Ort. 


Febrer betrat den Turm. Was von weitem das Erdgeschoß 
zu sein schien, war nichts als ein kompakter Unterbau. Erst 
über diesem befand sich das Fenster, und in gleicher Höhe 
mit ihm auch die Tür. Um jegliche Überraschung durch die 
Piraten zu vermeiden, hatten die Wächter in alten Zeiten 
den Turm mit einer Leiter bestiegen, die bei Einbruch der 


Nacht hereingezogen wurde. Jaime benutzte eine von Pep 
angefertigte, roh gearbeitete Holztreppe. Der aus Sandstein 
erbaute Turm war unter dem Einfluß der Seewinde stark 
verwittert. Viele Quadersteine hatten sich aus ihren Fugen 
gelöst, und die Löcher machten den Eindruck verkappter 
Stufen. 


Der Turm besaß nur ein einziges Gemach, einen 
kreisrunden Raum mit dem großen Fenster nach der offenen 
See. Die Mauer war so stark, daß Tür- und Fensteröffnungen 
wie kleine Tunnels erschienen. Pep hatte die Wände 
sorgfältig mit dem blendendweißen Kalk von Ibiza verputzt, 
der sogar den elenden Hütten der ärmlichsten Weiler ein 
freundliches Ansehen gibt. Die Decke, in der sich eine Luke 
zur Plattform öffnete, war von dem Rauch der Fackeln 
geschwärzt, die früher hier gebrannt hatten. 


Zusammengenagelte und durch eine Querleiste verstärkte 
Bretter dienten dazu, Tür und Fenster bei Nacht zu 
schließen. Man befand sich noch mitten im Sommer, und 
Febrer, voll Ungewißheit über sein weiteres Schicksal, oder 
vielmehr gleichgültig gegen seine Zukunft, verschob alle 
Arbeiten für eine endgültige Einrichtung auf später. 


Trotz seines primitiven Zustandes liebte er seinen 
Zufluchtsort. Überall bemerkte er Spuren von Peps 
gewandter Hand und Margalidas Fürsorge. Die Wand, die 
drei Stühle und der Tisch wurden von der Tochter seines 
früheren Pächters peinlich sauber gehalten. An eisernen 
Haken hingen sein Fischgerät, Flinte und Patronentasche. 
Muscheln mit Perlmutterglanz waren fächerartig 
angebracht. Zwei besonders große mit stachligen Schalen, 
deren Inneres rosafarbig leuchtete, schmückten den Tisch. 
Sie waren ein Geschenk von Ventolera. Beim Fenster lagen 
zusammengerollit Matratze, Kissen und Bettücher. Jeden 
Nachmittag kam Margalida oder ihre Mutter, um das 
einfache Lager zu bereiten, auf dem Jaime besser schlief als 
in dem Prunkbett seines Palastes. 


Wenn der alte Ventolera ihn nicht bei Nacht und Nebel 
weckte, blieb Jaime länger liegen. Dann lauschte er dem 
sanften Rauschen der Wogen, dem ewigen Wiegenliede des 
Meeres. Die Sonne, die durch die Spalten hereindrang, 
zeichnete goldene Streifen auf die weiße Wand. Möwen 
flogen um den Turm, so nahe, daß er ihr leises Flügel 
schlagen hören konnte. 


Abends ging er meistens früh zu Bett und hing häufig mit 
weit offenen Augen seinen Gedanken nach. Was machten 
wohl seine Freunde zu dieser Stunde? Wovon erzählte man 
sich in seinem Caf&? Wer würde heute abend im Kasino 
sein? ... 


Aber am nächsten Morgen hatte er für diese Gedanken nur 
ein mitleidiges Lächeln. Der neue Tag brachte neue 
Schönheit. Er wunderte sich, daß ihm die Großstadt immer 
so verführerisch erschienen war ... Das einzige Leben, das 
Zufriedenheit auslöste, führte er hier auf Ibiza. 


Jaime blickte umher. Sein jetziger Salon war ruhiger und 
intimer als alle Säle im Palaste seiner Ahnen. Alles gehörte 
ihm, und er brauchte nicht zu fürchten, mit Wucherern teilen 
zu müssen. Sogar Antiquitäten besaß er, die ihm niemand 
streitig machen konnte. Nahe der Tür standen zwei Vasen, 
durch die Netze der Fischer vom Meeresgrunde gehoben. 
Lange Zeit mußten sie dort unten gelegen haben, denn ihre 
Außenseite war ganz bedeckt mit Girlanden von 
versteinerten Muscheln. Mitten auf dem Tisch, zwischen den 
beiden Riesenmuscheln, hatte er ein anderes Geschenk vom 
alten Ventolera aufgestellt, den Kopf einer Frau, deren 
geflochtenes Haar eine Art Tiara krönte. Der graue, Mit 
unzähligen harten Körnern gesprenkelte Ton der Büste 
zeugte von dem jahrhundertelangen Einfluß des salzigen 
Meerwassers. Aber Jaime erkannte durch diese Maske 
hindurch die Ruhe ihrer Gesichtszüge und die 
geheimnisvollen, mandelförmig geschnittenen Augen. Er 
sah sie, wie kein anderer sie sehen konnte. In langen 


Stunden stiller Betrachtung hatte er die reinen Linien dieses 
Antlitzes wiederhergestellt, wie sie vor Jahrtausenden 
gewesen waren. 


»Schau sie an, es ist meine Braut«, sagte er eines Tages zu 
Margalida. »Ist sie nicht schön? Es muß eine Prinzessin von 
Tyrus oder auch von Askalon gewesen sein; darüber bin ich 
mir nicht klar. Aber sicher weiß ich, daß sie mich 
viertausend Jahre vor meiner Geburt geliebt und 
Jahrhunderte hindurch gesucht hat. Sie besaß Schiffe, 
Sklaven, Gewänder von Purpur und Paläste mit hängenden 
Gärten. Aber sie hat alles verlassen, um sich im Meere zu 
verbergen; hat Tausende von Jahren gewartet, daß sie eine 
Woge an diesen Strand trüge und der alte Ventolera sie mir 
ins Haus brächte ... Warum siehst du mich so an? Kleines 
Mädchen, von solchen Sachen verstehst du nichts!« 


Margalidas Blicke verrieten in der Tat großes Erstaunen. 
Von ihrem Vater hatte sie Respekt und Ehrfurcht für den 
Herrn geerbt und war der Meinung, er könne nur von 
ernsthaften und vernünftigen Dingen sprechen. Aber was er 
ihr jetzt von seiner tausendjährigen Braut erzählte, stellte 
ihren Glauben auf eine harte Probe. Sie lächelte, betrachtete 
aber gleichzeitig mit abergläubischer Furcht die große Dame 
der Vergangenheit. Schließlich, wenn Don Jaime es sagte, 
mußte es doch wahr sein! Alles, was ihn betraf, war so 
ungewöhnlich! ... 


Seit drei Monaten lebte Febrer auf der Insel. Seine Ankunft 
hatte P&£p Arabi in ungeheures Staunen versetzt. Der Herr 
von Can Mallorqui war noch immer damit beschäftigt, allen 
Verwandten und Freunden von seinen unglaublichen 
Abenteuern zu berichten. Wieder und wieder erzählte er von 
dem verwegenen Entschluß, mit den beiden Atlöts nach 
Mallorca zu segeln, von dem Aufenthalt in Palma und dem 
Besuche im Palast Febrer, diesem mit fabelhaften Schätzen 
angefüllten Märchenschloß. 


Jaimes kurze Erklärungen überraschten ihn weniger. 


»Pep, ich bin ruiniert, du bist reich im Vergleich zu mir. Ich 
will den Turm bewohnen. Wie lange, weiß ich nicht, vielleicht 
für immer.« 


Und dann sprach er von den Einzelheiten, wie er sein 
Leben führen wollte, während P&£ep mit ungläubiger Miene 
lächelte. Ruiniert! ... Alle großen Herren sagten so; aber das, 
was sie nach ihrem sogenannten Ruin noch behielten, 
genügte, um vielen Armen für immer zu helfen. Ein Febrer 
und arm! Er schüttelte zweifelnd den Kopf. 


Das Geld, das ihm Jaime für seine Verpflegung anbot, wies 
Pep zurück. Hatte er nicht in Palma gesagt, daß er in diesem 
Jahre ein Stück Land bestellen wollte, das dem Herrn 
gehörte? Da mußte man ja ohnehin später abrechnen! Als er 
nun sah, daß Don Jaime darauf bestand, im Turm zu 
wohnen, gab sich P&ep die größte Mühe, das alte Gemäuer 
wohnlich zu gestalten. 


Die Weltabgeschiedenheit, in der Febrer lebte, tat ihm 
wohl. Er schrieb keine Briefe und erhielt keine Zeitung. 
Wenn er lesen wollte, stand ihm nur das halbe Dutzend 
Bücher zur Verfügung, das er von Palma mitgebracht hatte. 
Das kleine Städtchen auf Ibiza mit seinen stillen, 
verschlafenen Straßen, erschien ihm wie eine ferne 
Großstadt. 


Im ersten Monat dieses neuen Lebens wurde sein Frieden 
durch ein außerordentliches Ereignis gestört. Ein Brief war 
angekommen. Mit ungelenker Hand und eigenartiger 
Orthographie schrieb ihm Toni Clapes auf dem 
Geschäftsbogen eines Cafes. In Palma gab es nichts Neues. 
Pablo Valls wollte nicht selbst schreiben, weil er sich über 
Jaime geärgert hatte. Fortzugehen, ohne ihn zu 
benachrichtigen! Aber als guter Freund war er trotzdem die 
ganze Zeit eifrig bemüht, Ordnung in Jjaimes 
Angelegenheiten zu bringen und wenn möglich, noch etwas 


zu retten. Im Verkehr mit Febrers zahllosen Gläubigern 
bewies er eine diabolische Geschicklichkeit. Nicht umsonst 
war er Chueta ... Toni wünschte noch viel Glück und 
versprach, demnächst wieder zu schreiben. 


Seitdem waren zwei Monate verstrichen, ohne weitere 
Nachrichten zu bringen. Was kümmerten Jaime übrigens 
auch Neuigkeiten aus einer Welt, die für ihn begraben war? 
Er wußte nicht, was die Zukunft ihm bringen würde. Warum 
aber auch sich damit beschäftigen? 


Hier war er und hier blieb er. Jagd und Fischfang genügten 
als Zerstreuung. 


Trotzdem Jaime sich von den Eingeborenen fern hielt, die 
in ihm den Herrn, den Fremden sahen und ihn achtungsvoll, 
aber kühl behandelten, beobachtete er voller Interesse ihre 
einfachen, aber etwas wilden Sitten. 


Jahrhundertelang mußten die Bewohner dieser Insel 
Angriffe von Piraten und Korsaren abwehren. Noch heute 
machten die Dorfkirchen den Eindruck von Befestigungen. 
Die ständigen Gefahren und unaufhörlichen Kämpfe hatten 
eine Bevölkerung geschaffen, die, an Blutvergießen 
gewöhnt, ihr Recht mit den Waffen in der Hand verteidigte. 


Sobald ein Atlöt dem Knabenalter entwachsen war, 
erklärte ihm sein Vater feierlich in Anwesenheit der ganzen 
Familie: 


»Von heute ab bist du ein Mann!« 


Bei diesen Worten überreichte er ihm ein Dolchmesser, als 
Zeichen, daß er in Zukunft auf sich selbst angewiesen war 
und das Recht hatte, den Dolch auch zu gebrauchen. Der 
junge Bursche schloß sich nun den andern Atlöts an und 
nahm teil an ihrem fröhlichen Treiben. Sie brachten den 
Mädchen Serenaden, trafen sich mit ihnen zum Tanze und 
machten Ausflüge nach den benachbarten Kirchspielen, 
wenn das Fest des Schutzheiligen gefeiert wurde. Im 


Mittelpunkte aller Veranstaltungen aber standen die 
Festeigs, diese traditionelle Art der Bewerbung, die häufig 
den Grund zu blutigen Händeln bildete. 


Die Männer töteten sich niemals wegen materieller 
Interessen. Sie waren von Natur aus genügsam, und der 
fruchtbare Boden sorgte reichlich für ihre Bedürfnisse. Nur 
Liebe und Eifersucht brachten sie dazu, haßentbrannt das 
Messer zu ziehen oder nach der Pistole zu greifen. 


Die Festeigs dauerten Wochen und Monate. Die Atloöts 
kamen abends im Hause des jungen Mädchens zusammen, 
im Sommer auf der Veranda, im Winter in der Küche. 
Festlich geschmückt, saß die Atlöta unbeweglich in einer 
Ecke, solange die Bewerber unter sich die Reihenfolge 
ausmachten, in der sie nacheinander für kurze Minuten 
neben ihr Platz nehmen durften. 


Wenn einer von ihnen im Eifer der Unterhaltung die 
vorgeschriebene Zeit überschritt, mahnten ihn seine Rivalen 
durch wütende Blicke, Husten, ja sogar durch Drohungen. 
Genügte das nicht, dann ergriff ihn der Stärkste beim Arm 
und zog ihn fort, damit ein anderer seinen Platz einnehmen 
konnte. 


So folgten sich die Festeigs, bis das junge Mädchen, 
vollkommen unabhängig von dem Willen ihrer Eltern, ihre 
Wahl getroffen hatte. 


In diesem kurzen Frühling ihres Lebens war die Frau auf 
Ibiza wirklich eine Königin. Mit der Heirat verzichtete sie für 
immer auf irgendwelche Herrschaft und Rechte, bebaute wie 
ihr Mann das Feld und wurde nicht höher eingeschätzt als 
ein nützliches Haustier. 


Die abgewiesenen Freier zogen sich zurück, um einer 
anderen Atlöta den Hof zu machen. Waren sie aber ernstlich 
verliebt, so umspähten sie das Haus und lauerten dem 
Begünstigten auf, und es war ein Wunder, wenn er trotz 


Messer und Pistolen seiner Rivalen den Hochzeitstag 
erlebte. 


Man liebte es überhaupt auf Ibiza, seinen Gefühlen durch 
die Pistole Ausdruck zu verleihen. Bei dem sonntäglichen 
Tanz schoß der Atlöt, um seinen Enthusiasmus kundzutun. 
Verließ er das Haus des jungen Mädchens, dem er den Hof 
machte, so gab er als Zeichen seiner Wertschätzung in der 
Tür einen Schuß ab und rief dann: »Böna nit.« Wenn er sich 
jedoch gekränkt fühlte und der Familie eine Beleidigung 
antun wollte, so sagte er zuerst »gute Nacht« und schoß 
dann seine Pistole ab. Aber in diesem Falle mußte er 
unverzüglich die Flucht ergreifen, denn die Mitglieder der 
Familie antworteten auf seine Herausforderung ohne Zögern 
mit Kugeln. 


Jaime genoß das Vergnügen, von einem bequemen Platze 
aus ein interessantes Schauspiel anzusehen. Trotzdem er 
diese Bauern und Fischer, auf die sich der kriegerische Geist 
ihrer Vorfahren vererbt hatte, nur aus der Entfernung 
beobachtete, machte sich der Einfluß ihrer Gewohnheiten 
allmählich bei ihm geltend. 


Er besaß keine Feinde. Und dennoch trug er jetzt bei 
seinen Streifzügen auf der Insel einen Revolver in seinem 
Gürtel. Wer weiß, wozu es gut war! ... 


Zuerst hatte er sich ebenso gekleidet wie in Palma. Aber 
ganz unmerklich gewöhnte er sich daran, keine Krawatte 
mehr anzulegen. Dann blieb der Kragen fort und endlich 
auch die Schuhe. Für die Jagd und im Boot waren Bluse, 
Samthose und Sandalen der Bauern bequemer. Auch trug er 
den allgemein auf der Insel gebräuchlichen weichen Filzhut. 


Peps Tochter sah mit Wohlgefallen diesen Hut. Die 
Bewohner der einzelnen Gemeinden von Ibiza 
unterschieden sich durch die Form der Krempe, unauffällige 
Abweichungen, die nur der Eingeborene erkannte. Don 
Jaimes Krempe gehörte in das Kirchspiel San Jose, und 


Margalida war ihm dankbar für die Ehre, die er damit ihrer 
Heimat erwies. 


Harmlose kleine Margalida! Febrer machte es Freude, mit 
ihr zu plaudern und das Staunen in ihren großen Augen zu 
sehen, wenn er ihr von fernen Ländern erzählte oder auch 
mit ernster Miene Scherze sagte. 


Bald mußte sie mit dem Essen kommen. Seit einer halben 
Stunde stieg eine dünne Rauchsäule aus dem Schornstein 
von Can Mallorqui. Jaime malte sich aus, wie Peps Tochter 
am Herd stand oder eifrig in der Küche hin und her ging, von 
dem Blick der Mutter gefolgt, einer schweigsamen Bäuerin, 
die sich nicht erkühnte, bei der Zubereitung der für den 
Herrn bestimmten Gerichte zu helfen. 


Jeden Augenblick konnte Margalida auf der Veranda 
erscheinen, das Körbchen am Arm und auf dem Kopf, als 
Schutz gegen die glühende Sonne, ihren großen Strohhut 
mit langen Bändern. 


Endlich tauchte jemand zwischen den Bäumen auf und 
schlug den Weg zum Turm ein. Es war Margalida! Nein, sie 
war es nicht! Sollte es Pepet sein? Pepet, der sich seit einem 
Monat in der Stadt für das Seminar vorbereitete und daher 
schon jetzt das Kaplanchen genannt wurde? 


»Schönen guten Tag, Don Jaime!« 


Pepet breitete eine Serviette aus über die Hälfte des 
Tisches und stellte vor Jaime zwei zugedeckte Teller und 
eine Flasche roten Landwein, durchsichtig wie Rubin. Dann 
setzte er sich auf den Boden, zog die Knie hoch, umschlang 
sie mit den Armen und verharrte unbeweglich in dieser 
Stellung. Seine klugen Augen sahen Jaime an mit dem 
Ausdruck eines treuen Hundes. 


»Ich dachte, du wärst in der Stadt, um Priester zu 
werden?« fragte ihn Febrer, der mit seiner Mahlzeit begann. 


Der Junge rümpfte die Nase. 


»Ich bin auch dort gewesen, Don Jaime. Der Vater hatte 
mich zu einem Professor vom Seminar gegeben. Aber dort 
gibt es keine Bäume, kaum Luft. Nichts ist erlaubt. Überall 
sind Gitter wie in einem Gefängnis. Welch schreckliche Zeit 
habe ich dort verbracht!« 


Das zutrauliche Lächeln verschwand aus dem Gesicht des 
Kaplanchens, als er sich an den vergangenen Monat 
erinnerte. 


Der Professor, der sich in den Ferien langweilte, verwandte 
seine ganze Zeit darauf, den kleinen Bauernjungen in die 
Schönheit der lateinischen Sprache einzuweihen. Teils 
verließ er sich hierbei auf seine Beredsamkeit, teils auf 
einen derben Riemen. Bis zum Schulanfang wollte er aus 
Pepet ein kleines Wunderkind machen, und die Hiebe 
verdoppelten sich. Am vorhergehenden Tage hatte er ihm 
eine außergewöhnlich kräftige Ration verabreicht. Pepets 
Geduld war erschöpft. Ihn zu schlagen! Wenn es nicht ein 
Priester gewesen wäre! .. Er war aus dem Seminar 
geflüchtet und zu Fuß nach Can Mallorqui zurückgekommen, 
aber nicht, ohne vorher seinen Rachedurst befriedigt zu 


haben. Einige Bücher, die der Professor besonders schätzte, 
hatte er zerrissen, das Tintenfaß über den Tisch gegossen 
und an die Wände garstige Worte geschrieben. 


Der Abend in Can Mallorqui war stürmisch verlaufen. Die 
Rationen des Professors bedeuteten nichts im Vergleich zu 
den Prügeln, mit denen ihn sein Vater empfing. Außer sich 
vor Zorn würde er den Jungen umgebracht haben, wenn sich 
nicht Margalida und ihre Mutter dazwischengeworfen 
hätten. 


Das freundliche Lächeln erschien jetzt wieder auf Pepets 
Gesicht. Er sprach mit Stolz von den Hieben, die er über sich 
ergehen ließ, ohne einen Laut von sich zu geben. Ein Vater 
darf schlagen, weil er seine Kinder lieb hat. Aber wehe, 
wenn ein anderer es wagen wollte; er spräche damit sein 
eigenes Todesurteil aus. 


Der Vater hatte wütend erklärt, er würde Pepet wie einen 
Sack auf einen Esel binden und so zum Professor 
zurückbringen. Aber das Kaplanchen lachte über diese 
Drohung. Ehe es soweit kam, würde er in die Berge fliehen 
oder auf den Vedrä, um dort mit den wilden Ziegen zu 
hausen. 


Der Besitzer von Can Mallorqui hatte über die Zukunft 
seiner Kinder mit der Starrköpfigkeit des Bauern bestimmt, 
der, überzeugt, das Richtige zu treffen, keinen Widerspruch 
erträgt. 


Jaime mußte über den Eifer lächeln, mit dem sich Pepet 
gegen sein Geschick wehrte. Auf der ganzen Insel gab es 
außer dem Seminar kein Erziehungsinstitut. Hatten die 
Bauern und Schiffseigentümer den Ehrgeiz, ihren Söhnen 
eine höhere Bildung geben zu wollen, so blieb ihnen nichts 
anderes übrig, als sie zum Seminar zu schicken, wo sie zu 
Geistlichen erzogen wurden. Ach, diese Priester von Ibiza! ... 
Auch unter der Sutane behielten sie die wilde Kampflust 
ihrer Vorfahren. Während sie ihrem Studium nachgingen, 


nahmen viele von ihnen teil an den Serenaden und Tänzen 
der Atlöts, und häufig kam es vor, daß diese zukünftigen 
Seelenhirten das Messer oder die Pistole zogen. Dies 
bedeutete keinen Mangel an Frömmigkeit. Aber eine devote, 
entsagende Auffassung des Lebens entsprach nicht ihrer 
Natur. Alle jungen Geistlichen, die aus dem Seminar der 
Insel hervorgingen, hatten einen ausgesprochenen Hang 
zum Abenteuerlichen. Entweder gingen sie nach Spanien 
und wurden Feldprediger oder sie schifften sich nach 
Südamerika ein, wo gewisse Republiken ein Eldorado für die 
spanischen Priester waren. In Chile und Peru gab es viele 
gläubige Damen, die gern für eine Messe hundert Pesos 
spendeten. Das ersparte Geld schickten diese guten Söhne 
von Ibiza ihren Eltern, um Land auf der Insel zu kaufen. Alle 
kehrten nach Jahren in die Heimat zurück mit der Absicht, 
ein ruhiges Leben auf ihren Ländereien zu führen. Aber 
allmählich wurde ihnen dies monotone Dasein unerträglich. 
Sie verkauften Haus und Land oder überließen es ihrer 
Familie und schifften sich von neuem ein, um nicht mehr 
zurückzukehren. 


Pep war empört über den Eigensinn seines Sohnes, der 
durchaus Landwirt werden wollte. Umsonst erzählte er von 
den Söhnen seiner Freunde, die drüben ihr Glück machten. 
Der Sohn von Treuföch hatte schon sechstausend Duros 
geschickt. Ein anderer, der im Innern zwischen Indianern 
lebte, besaß jetzt ein hübsches Gut auf Ibiza, das sein Vater 
für ihn verwaltete. Und dieser Taugenichts von Pepet, 
begabter als alle anderen, weigerte sich, ihrem schönen 
Beispiele zu folgen! 


Als Pep am vergangenen Abend in der Küche ausruhte, mit 
lahmem Arm und der traurigen Miene eines Vaters, der 
gezwungen war, eine außerordentliche Züchtigung 
vorzunehmen, benutzte der Atlöt diesen Augenblick der 
Stile, um seinem Vater einen Vorschlag zur Güte zu 
machen. Gut, er würde gehorchen und Geistlicher werden, 


aber vorher wollte er ein Mann sein, mit den anderen Atlöts 
des Kirchspiels zum Tanz gehen, Musik machen, die Festeigs 
besuchen, eine Braut haben und ein Dolchmesser im Gürtel 
tragen. Das letzte lag ihm am meisten am Herzen. 


»Gib mir den Dolch vom Großvaters, flehte der Kleine. 


Für dieses Dolchmesser war er bereit, später sogar als 
Einsiedler von den Almosen der Leute zu leben, wie die 
Eremiten in der Klause der Cubells. Beim Gedanken an diese 
ehrwürdige Waffe blitzten die Augen des Kaplanchens. Er 
beschrieb sie Febrer mit begeisterten Worten. Ein 
Prachtstück! Eine alte Klinge aus poliertem Stahl, scharf 
zugespitzt und so stark, daß man mit ihr eine Münze 
durchbohren konnte. Diese Klinge in der Hand des 
Großvaters! ... Der Enkel hatte ihn nicht mehr gekannt, aber 
er sprach von ihm mit großer Bewunderung, während er sich 
über seinen Vater nur mit mäßigem Respekt ausdrückte. 


Dieser Wunsch, der ihn Tag und Nacht verfolgte, gab ihm 
auch den Mut, Jaimes Unterstützung zu erbitten. 


»Don Jaime, wollen Sie mir nicht helfen? Wenn Sie den 
Vater bitten, kann er nicht nein sagen!« Febrer lächelte 
gutmütig. 


»Sei ruhig, mein Junge. Wenn der Vater das Messer des 
Großvaters verweigert, werde ich dir ein anderes in der 
Stadt kaufen.« 


Über diese Zusage geriet das Kaplanchen außer sich vor 
Freude. Gerade jetzt mußte er unbedingt ein Messer haben, 
um sich vor den Männern sehen lassen, zu können, denn die 
tapfersten Atlöts der Insel würden in der nächsten Zeit das 
Haus besuchen. Margalida war erwachsen, und ihr Festeig 
sollte beginnen. 


»Margalida?« rief Febrer erstaunt aus. »Margalida will sich 
einen Bräutigam aussuchen?« 


Festeig in Can Mallorqui! Seltsame Vorstellung! Er hatte 
vollkommen vergessen, daß Peps Tochter in heiratsfähigem 
Alter stand. Und konnten denn diese rüden Burschen 
Gefallen finden an der rosigen, graziösen Puppe? 


Er dachte nach, und Margalida erschien ihm jetzt ganz 
anders. In der Tat, sie war kein Kind mehr. Diese Umstellung, 
die in seinem Innern vorging, schmerzte ihn. Es schien ihm, 
als hätte er etwas verloren. 


»Und... wie viele sind es?« fragte er mit halber Stimme. 


Pepet sah zur Decke empor und fuchtelte erregt mit den 
Händen. Wie viele? Genau wußte man es noch nicht. Aber 
sicher mehr als zwanzig. Und dabei hatte schon eine ganze 
Reihe von Atlöts, die Margalida mit den Augen verzehrten, 
auf die Teilnahme am Festeig von vornherein als 
aussichtslos verzichtet. 


Es gab wenige junge Mädchen auf der Insel wie seine 
Schwester. Sie war liebenswürdig, immer fröhlich und guter 
Dinge und außerdem noch eine gute Partie, denn der Vater 
erzählte überall, daß sein Schwiegersohn Can Mallorqui 
nach seinem Tode übernehmen sollte. Und er, der einzige 
Sohn, konnte dann seine Sutane am andern Ende der Welt 
spazieren führen, ohne andere Atlötas zu sehen, als 
Indianerinnen. Caramba, solch ein Pech! Aber die 
Entrüstung des Kaplanchens dauerte nicht lange. Er war 
begeistert von der Aussicht, zweimal in der Woche die 
tüchtigsten jungen Männer der Insel im Hause zu sehen. 
Und alle diese verwegenen Atlöts würden ihn, den Bruder 
Margalidas, als Kameraden behandeln. Man erwartete sogar 
Teilnehmer aus dem entfernten San Juan, dessen Männer so 
gefürchtet wurden. In diesem Dorfe vermied man es, das 
Haus nach Einbruch der Dunkelheit zu verlassen, denn 
hinter jedem Busch konnte ein Feind lauern. Seit jeher 
waren die Einwohner von San Juan bekannt dafür, sogar 


jahrelang auf die Gelegenheit warten zu können, Blutrache 
zu nehmen. 


Pepets Selbstgefühl wuchs aber ins Maßlose bei dem 
Gedanken, mit Pedro, dem Schmied, in Verkehr zu treten, 
der, wie auf der Insel üblich, nach seinem Berufe kurz der 
Ferrer genannt wurde. 


Der Junge bewunderte ihn als großen Künstler. In der Tat, 
wenn der Ferrer sich entschloß, zu arbeiten, stellte er die 
schönsten Pistolen her, die man auf Ibiza kannte. Sogar aus 
Spanien erhielt er Teile alter Waffen geschickt, die er neu 
montierte. Mit Silber eingelegte und reich geschnitzte 
Kolben zeugten von seinem zwar phantastischen, aber doch 
künstlerischen Geschmack. 


Dies hätte jedoch nicht genügt, um ihm Pepets 
uneingeschränkte Bewunderung zu verschaffen. Ein anderer 
Umstand kam hinzu, und mit leiser, geheimnisvoller Stimme 
sagte er zu Don Jaime: 


»Der Ferrer ist ein Verro.« 


Ein Verro? ... Jaime dachte vergeblich nach, welche 
Bedeutung dieses Wort haben könnte, bis das Kaplanchen 
ihn mit ausdrucksvoller Bewegung aufklärte: 


»Ein Verro ist ein Mann, der nicht mehr nötig hat, seinen 
Mut zu beweisen, weil er mit sicherer Hand schon einen 
oder mehrere ins Jenseits geschickt hat.« 


Doch Pepet, der wünschte, daß seine eigene Familie nicht 
hinter dem Ferrer zurückstände, kam jetzt wieder auf seinen 
Großvater zu sprechen. Auch der war ein Verro gewesen. 
Noch jetzt sprach man in San Jose von der Geschicklichkeit, 
mit der er seine Angelegenheiten zu regeln wußte. Ein Stich 
mit dem berühmten Messer, weiter nichts! ... Die Alten 
hatten es besser verstanden, diese Sachen einzufädeln. 
Immer gab es genügend Zeugen, die bekundeten, den 
Großvater am anderen Ende der Insel zu derselben Stunde 


gesehen zu haben, in der sein Feind die Reise ins Jenseits 
antrat. 


Anders mit dem Ferrer. Erst vor einem halben Jahr war er 
aus Spanien zurückgekommen, wo er acht Jahre im 
Gefängnis zugebracht hatte. Seine Rückkehr gestaltete sich 
zu einem Triumph. Ein Sohn von San Jose, der aus einem 
solch heroischen Exil heimkam! Das ganze Kirchspiel von 
San Jose, an seiner Spitze der Herr Alkalde, erwartete ihn 
am Hafen. Nach der feierlichen Begrüßung bildete sich ein 
endloser Zug von Wagen, Reitern und Fußgängern. In allen 
Tavernen längs des Weges wurde haltgemacht und der Held 
mit Wein, knuspriger Bratwurst und Figöola, dem süßen 
Kräuterschnaps der Insel, bewillkommnet. Man bewunderte 
seinen neuen Anzug von städtischem Schnitt und die 
wohlwollende Art, mit der er wie ein gütiger Fürst seine 
alten Freunde behandelte Viele beneideten ihn, und 
wochenlang lauschte man abends in der Dorfschenke seinen 
interessanten Erzählungen. Frühere Millionäre, 
Rechtsgelehrte, Männer, die den Degen getragen hatten, ja, 
sogar ein Priester, waren in diesen acht Jahren seine 
Gefährten gewesen. Glücklicherweise war er nicht in einem 
der eisigen Gefängnisse von La Mancha oder dem alten 
Kastilien eingesperrt worden, sondern verbüßte seine Zeit in 
der Strafanstalt San Miguel de los Reyes in Valencia, wo 
Palmen in den Höfen wuchsen und der Blick durch Gitter 
über grüne Gärten bis an das blaue Meer schweifen konnte. 


Pepet, der glaubte, daß alles, was mit dem Ferrer 
zusammenhing, Jaime außerordentlich interessieren müßte, 
beschrieb jetzt das Außere seines Helden. 


»Er ist nicht so groß und auch nicht so stark wie Sie, Don 
Jaime, aber sehr behende. Beim Tanz kommt ihm niemand 
gleich. Noch immer sieht er so blaß aus wie eine Nonne. 
Sein Häuschen steht mitten in den Pinienwäldern, nahe bei 
den Hütten der Köhler, die ihn mit Holzkohlen versorgen. 
Aber sein Schmiedefeuer brennt nicht jeden Tag. Nur wenn 


er Lust hat, arbeitet er an alten Gewehren und den 
prächtigen, eingelegten Pistolen. Ich möchte ihn so gern in 
unserer Familie haben. Dann schenkt er mir vielleicht eine 
seiner Waffen. Ob Margalida ihn wohl nimmt? Was meinen 
Sie, Don Jaime?« 


Pepet trat mit Eifer für den Verro ein. Wie schlecht lebte 
der Arme, ganz allein in der Schmiede, nur in Gesellschaft 
einer alten, mürrischen Tante, die ihm den Blasebalg zog. 
Wie anders würde das düstere Häuschen aussehen, wenn 
erst Margalida dort wohnte! 


Aber ein Schatten fiel auf Pepets Hoffnungen, wenn er an 
seinen Vater dachte. Für den Besitzer von Can Mallorqui war 
der Ferrer kein geeigneter Schwiegersohn. Zwar konnte er 
nichts Böses von dem Verro sagen, betrachtete im Gegenteil 
seinen Ruf als Ehre für die ganze Gemeinde, aber der Ferrer 
übte ein Handwerk aus und verstand wenig von 
Landwirtschaft. 


Doch den übrigen Bewerbern würde es schwer fallen, 
gegen einen Mann wie den Ferrer aufzukommen. Auch wenn 
sich seine Schwester für einen anderen entscheiden sollte, 
so müßte der Erwählte erst noch den Verro aus dem Wege 
raumen, ehe er ans Ziel gelangte. Das Kaplanchen 
erwartete große Dinge und freute sich wie ein kleiner 
Wilder, der Blut fließen sehen wird. 


Pepet verehrte und bewunderte seine Schwester, die über 
ihn eine größere Autorität besaß als der Vater, um so mehr, 
als sein Respekt für sie nicht mit der Furcht vor Schlägen 
verbunden war. Sie leitete den ganzen Hausstand. Die 
Mutter wagte nichts zu tun, ohne sie um Rat zu fragen. 
Sogar der starrköpfige Pep kratzte sich den Kopf bei einem 
schwierigen Entschluß und murmelte: »Das muß ich mit der 
Atlöta besprechen.« 


Auch Pepet, der die Halsstarrigkeit des Vaters geerbt 
hatte, wurde fügsam, wenn ihn das junge Mädchen mit 


einem lieben Lächeln ermahnte. 


»Glauben Sie mir, Don Jaime, sie versteht alles«, sagte der 
Junge mit Überzeugung. »Ich weiß nicht, ob sie schön ist; 
mir gefallen die Mädchen in meinem Alter besser. Nur 
schade, daß sie für den Festeig noch zu jung sind!« 


Das Kaplanchen fuhr fort, alle Vorzüge seiner Schwester 
aufzuzählen, und rühmte besonders ihren Gesang. 


»Don Jaime, Sie kennen doch den Canto, der wegen seiner 
kranken Brust nicht arbeiten kann? Tag für Tag sitzt er 
irgendwo im Schatten, schlägt sein Tamburin und murmelt 
Verse. Dieses weiße Lamm, dieses Huhn mit Mädchenaugen 
will sch auch um Margalida bewerben! Aber ich schwöre 
Ihnen, Don Jaime, eher schlage ich ihm sein Tamburin auf 
dem Kopf entzwei, als daß ich ihn als Schwager annehme. 
Ich kann nur einen Helden für meine Familie gebrauchen.« 


Jaime erinnerte sich des jungen Atlöts, den er kurz vorher 
hinter dem Turme angetroffen hatte. 


Die Leistungen des Canto als Sänger wurden auch von 
Pepet anerkannt. Man mußte gerecht sein! In der Kunst, 
neue Lieder zu erfinden und vorzutragen, kam ihm niemand 
gleich. Aber sogar mit ihm konnte Margalida sich messen. 
Wenn der Cantö Sonntags eine neue Romanze vortrug, gab 
Margalida dem Drängen ihrer Freundinnen manchmal nach, 
setzte sich mit einem Tamburin auf dem Knie dem Canto 
gegenüber und beantwortete seine Strophen mit 
improvisierten Versen. 


»Pepet! ... Atlöt! ...« 

Kristallklar ertönte eine Frauenstimme in der Ferne und 
brach das tiefe Schweigen der Mittagsstunde, auf der die 
Glut der afrikanischen Sonne schwer lastete. Der Ruf 
erklang von neuem, dieses Mal aus größerer Nähe. 


Pepet sprang mit einem Satz aus seiner hockenden 
Stellung auf. Margalida rief ihn. Sein Vater schien irgendeine 


Besorgung für ihn zu haben. Aber Jaime hielt den Jungen am 
Arm zurück. 


»Laß sie kommen«, sagte er lächelnd, »tue, als ob du taub 
wärest, damit sie weiter ruft.« 


Das Kaplanchen lachte mit, entzückt über dieses harmlose 
Komplott, wollte aber gleich daraus Nutzen ziehen und 
mahnte Febrer mit kühner Vertraulichkeit: 


»Also wirklich, Don Jaime, Sie werden den Vater bitten, mir 
das Messer vom Großvater zu geben? Ich muß immer daran 
denken!« 


»Abgemacht«, antwortete Febrer, »und wenn der Vater 
nicht will, kaufe ich dir das schönste Messer, das ich in der 
Stadt finde.« 


Der Junge rieb sich zufrieden die Hände, seine Augen 
strahlten. 


»Aber du bekommst es nur, damit du ein Mann bist, wie 
die anderen«, fuhr Febrer fort, »aber nicht, um es zu 
gebrauchen. Verstanden? Es ist nichts als ein Schmuck.« 


Pepet, dem es darum zu tun war, seinen Wunsch möglichst 
bald erfüllt zu sehen, bejahte energisch mit dem Kopfe. 
Jawohl, nur ein Schmuck ... Doch seine Augen wurden 
dunkler von einem grausamen Zweifel. Ein Schmuck! Aber 
wenn ihn jemand beleidigte, was blieb einem Manne dann 
als Antwort übrig? 


»Pepet! ... Atlot! ...« 


Die Stimme erschallte jetzt ungeduldig am Fuß des 
Turmes, und Febrer hoffte, jeden Moment Margalida auf der 
Treppenleiter auftauchen zu sehen. Aber er wartete 
vergeblich. 


Endlich ging er zur Tür und sah das junge Mädchen unten 
an der Treppe stehen. In ihrem aufwärts gewandten Gesicht 
leuchteten die großen schwarzen Augen. 


»Grüß Gott, Mandelblüte!« rief Febrer lachend, aber mit 
etwas unsicherer Stimme. 


Mandelblüte!... Das junge Mädchen wurde vor 
Überraschung rot. Wie war es möglich, daß Don Jaime 
diesen Beinamen kannte! Und wie konnte nur ein 
ernsthafter Herr wie er solche Kindereien wiederholen? 


Febrer sah nur noch den Hut von Margalida. Sie hatte den 
Kopf gesenkt und spielte in ihrer Verwirrung mit dem Zipfel 
der Schürze, schamhaft, wie ein Mädchen, das sich plötzlich 
der Bedeutung seines Geschlechts bewußt wird und zum 
ersten Male eine Liebeserklärung anhört. 


Am folgenden Sonntag ging Febrer zum Dorf. Es war einer 
der letzten Sommertage. Die blendend weiß gekalkten 
Mauern der Bauernhäuser schienen wie Spiegel die heißen 
Sonnenstrahlen zurückzuwerfen. Mückenschwärme 
summten in der warmen Luft. Von den Feigenbäumen, deren 
niedrige breite Laubkronen sich zu einem grünen Dach 
wölbten, fielen überreife, von der Hitze geplatzte Früchte, 
die auf dem Boden in einen purpurroten Fleck zerflossen. Zu 
beiden Seiten des Weges bildeten die stachligen Zweige der 
Nopale dichte Hecken. Zwischen ihren Wurzeln glitten, 
scheu und sonnentrunken, schillernde Eidechsen hin und 
her. 


Auf den schmalen Fußpfaden, die durch die Oliven- und 
Mandelbaumanpflanzungen führten, sah man überall 
Gruppen von Bauern auf dem Wege zum Dorf. Voraus 
gingen im Sonntagsstaat die jungen Mädchen, deren 
goldene Ketten in der Sonne blitzten; neben ihnen die treue 
Eskorte der Bewerber, eifersüchtig auf das geringste 
Zeichen der Bevorzugung. Hinter ihnen kamen die Eltern, 
fast alle vor der Zeit gealtert durch die schwere Arbeit, 
fügsame, ergebene Lasttiere mit dunkler Haut, 
ausgetrocknet wie das Holz der Rebe, die mit der 
verschwommenen Erinnerung an die Zeit ihres Festeigs die 
Vorstellung eines weit zurückliegenden Sommers 
verbanden. 


Als Febrer in San Jose angelangt war, ging er geradenwegs 
zur Kirche, um die herum sechs oder acht Häuser standen, 
darunter die Schule, die Dorfschenke und das Haus des 
Alkalden. Stolz ragte ihr Turm empor, ein Symbol des 
Bandes, das alle, viele Kilometer weit über Berge und Täler 
verstreuten Anwesen und Hütten umschlang. 


Jaime nahm den Hut ab, trocknete seine feuchte Stirn und 
betrat einen Kreuzgang, der in die eigentliche Kirche führte. 
Von hier aus sah er verspätete Gruppen ankommen, die sich 
beeilten, da die Glocke schon zum letzten Male läutete. 
Durch die geöffnete Tür drang bis zu ihm ein Geruch von 
brennenden Kerzen, Schweiß und muffigen Kleidern. Wenn 
er diese braven Menschen einzeln antraf, empfand er für sie 
freundliche Gefühle. Sobald sie aber, wie hier, in Massen 
zusammenkamen, flößten sie ihm eine unüberwindliche 
Abneigung ein und er vermied nach Möglichkeit den Kontakt 
mit ihnen. 


Aber die Einsamkeit seines Turmes erweckte in ihm den 
Wunsch, Menschen zu sehen. Die Sonntage waren von einer 
unerträglichen Langeweile. Er konnte nicht zum Fischfang 
aufs Meer, da der alte Ventolera Messe singen mußte. Die 
Felder waren einsam und die Häuser leer, denn die Familien 
gingen vormittags zur Messe und nachmittags zum Tanz. So 
hatte er die Gewohnheit angenommen, Sonntags die Kirche 
aufzusuchen. 


Mit neugierigem Blick und flüchtigem Gruß kamen die 
Nachzügler an Febrer vorbei. Jedermann im Kirchspiel 
kannte ihn. Wenn die Bauern ihn vor ihrem Hause trafen, 
öffneten sie bereitwillig die Tür. Aber weiter ging ihre 
Umgänglichkeit nicht. Sie konnten sich nicht überwinden, 
sich ihm von selbst freundlich zu nähern. Er war ein Fremder 
und, schlimmer als das, von Mallorca. Dieser große Herr mit 
adligem Namen flößte den einfachen Landleuten eine Art 
geheimnisvollen Mißtrauens ein. Sie fanden keine Erklärung 
dafür, daß es diesem Städter beliebte, auf dem einsamen 
Turme zu hausen. 


Febrer war allein unter den kühlen Arkaden. Er hörte das 
Messeglöckchen, das Geräusch beim Aufstehen und 
Niederknien und die dünne blecherne Stimme des alten 
Ventolera, der die lateinischen Antworten sang. Um sich die 
Zeit zu vertreiben, rauchte er Zigaretten und beobachtete 


die Tauben, die sich leise gurrend auf den Arkaden 
schnäbelten. Eine ganze Reihe von Zigarettenstummeln lag 
schon zu seinen Füßen, als aus der Kirche ein langes 
Gemurmel drang, das den Schluß der Messe ankündigte. Er 
hörte das Rücken von Betstühlen, das Schlürfen von 
Schritten und unterdrückte Stimmen, die sich begrüßten. In 
der geöffneten Tür drängte sich die Menge, jeder bestrebt, 
möglichst schnell herauszukommen. 


Zuletzt erschienen die Frauen, die älteren in schwarzen 
Gewändern, die jüngeren in bunten Kleidern mit einem 
großen Kruzifix auf der Brust. Die Männer blieben vor der 
Tür einen Augenblick stehen, um das Tuch, das sie unter 
dem Hute trugen, ein Überbleibsel des arabischen Haik, 
wieder auf den geschorenen Kopf zu legen. 


Die Alten zogen eine selbstgemachte Pfeife aus ihrer 
Tasche und füllten sie mit Pöta, einem scharfriechenden 
Tabak, der auf der Insel angebaut wurde. In stolzer Haltung, 
die Hände im Gürtel, gingen die jungen Burschen vor den 
Frauen und Mädchen auf und ab, die vollkommene 
Gleichgültigkeit zur Schau trugen, die Atlöts aber scharf aus 
den Augenwinkeln beobachteten. 


Allmählich zerstreute sich die Menge. Nur eine Gruppe von 
Nachzüglern in der vorgeschriebenen Trauerkleidung kam 
noch aus der Kirche. Die Frauen, deren Gesichter unter der 
schwarzen Mantilla verschwanden, waren eingehüllt in den 
Abrigais, den dicken, wollenen Winterschal, ein 
unerläßliches Requisit bei feierlichen Gelegenheiten. Aber 
an diesem schwülen Sommertage verursachte schon sein 
Anblick ein Gefühl des Erstickens. Die Männer trugen einen 
braunen Burnus von schwerer, grober Wolle mit bis ans Kinn 
zugeknöpfter Kapuze. 


Es waren die Verwandten eines in der vergangenen Woche 
verstorbenen Bauern, die sich heute vereinigt hatten, um 
nach der Landessitte eine Totenmesse zu hören. Sie 


weinten, schwitzten und stießen tiefe Seufzer aus, teils, weil 
sie ihren Gefühlen der Trauer Ausdruck geben wollten, teils, 
weil sie in der schweren, wollenen Kleidung vor Hitze 
beinahe umkamen, bis Pep, der als entfernter Verwandter 
nur mit einem schwarzen Umhang erschienen war, ihnen 
zurief: 


»Jetzt ist es genug. Jeder nach seinem Hause, um noch 
viele Jahre zu leben. Den Toten wollen wir dem Herrn 
empfehlen.« 


Peps Familie kam nun, um Febrer zu begrüßen, der sie 
nach Can Mallorqui begleitete. Pepet marschierte voran, im 
Takt zu seiner Flöte, die er bisweilen absetzte, um Steine 
nach den Vögeln zu werfen. Margalida ging verträumt neben 
ihrer Mutter. Es schien, als wäre sie sich nicht bewußt, daß 
Don Jaime in kurzem Abstände folgte. Auch Pe£p war tief in 
Gedanken versunken, die durch den Tod eines Verwandten 
geweckt waren. So wurde der Weg in Stillschweigen 
zurückgelegt. 


Febrer aß in Can Mallorqui, um den Kindern die Mühe zu 
ersparen, sein Essen zum Turme zu bringen. Man setzte sich 
um einen niedrigen Tisch vor eine große, mit Reis gefüllte 
Kasserole, und bald war eine Unterhaltung im Gange. Das 
Kaplanchen vergaß vollkommen seine geistliche 
Bestimmung und sprach nur von dem großen Tanz am 
Nachmittag, was ihm ernste Rügen von seinem Vater 
eintrug. Margalida erinnerte sich der Blicke des Canto und 
der herausfordernden Haltung des Ferrer, als sie auf dem 
Kirchplatze an den versammelten Atlöts vorbei mußte. Die 
Mutter seufzte nur: »Ach, mein Gott! ...« 


Niemals sagte sie etwas anderes. Dieser eine Ausruf 
genügte ihr, um Freude wie Leid auszudrücken. Pep hatte so 
häufig in den Weinkrug hineingeschaut, daß sein dunkles 
Gesicht sich allmählich rötete. Die Gedanken an den Tod, die 
ihn auf dem Heimwege beschäftigt hatten, verblaßten. Das 


Leben kam ihm wieder fröhlich vor. Zufrieden legte er sich 
auf eine Bank, wo er bald mit offenem Munde laut 
schnarchte, ohne sich durch die Fliegen stören zu lassen, die 
auf seinem Gesichte herumspazierten. 


Febrer ging zum Turm. Margalida und Pepet hatten kaum 
auf sein Fortgehen geachtet. Schon vorher waren sie vom 
Tisch aufgestanden und saßen in einer Ecke, wo sie sich 
freier über den Tanz unterhalten konnten als in der 
Gegenwart einer so ernsten Persönlichkeit wie Don Jaime. 


Vergebens versuchte Febrer, der sich auf seiner Matratze 
ausgestreckt hatte, Schlaf zu finden. Wie endlos würde 
dieser Sonntagnachmittag für ihn sein, ganz allein im Turm. 
Was konnte er nur tun, um dieser erdrückenden Langeweile 
zu entgehen? ... Über solchen Grübeleien schlief er 
schließlich ein und erwachte erst spät, als die Sonne schon 
langsam sank. In dem mattgoldenen Lichte, das sie jetzt 
ausstrahlte, erschien das Blau des Meeres noch tiefer. 


Als er nach Can Mallorqui herabstieg, kam er vor eine 
verschlossene Tür. Niemand! Sogar der Hund, der ihn sonst 
mit freudigem Gebell begrüßte, hatte die Familie zum Fest 
begleitet. 


Sie sind alle zum Tanz, dachte Febrer. Ob ich auch ins Dorf 
gehe? Lange Zeit blieb er ratlos stehen. Was sollte er dort 
anfangen? Seine Gegenwart schien auf die Fröhlichkeit der 
tanzlustigen Jugend stets lähmend zu wirken. Man blieb 
lieber unter sich. Er konnte sich nur P&ep anschließen, der 
ihm den ganzen Abend von den Ernteaussichten erzählen 
würde und von seiner Besorgnis, daß die Mandeln durch 
einen vorzeitigen Frost verderben könnten. Dazu mußte er 
noch stundenlang den starken Knaster Pe&ps ertragen. 


Als er sich San Jose näherte, sah er die spanische Fahne 
auf dem Hause des Alkalden wehen und hörte gedämpft die 
trockenen Schläge des Tamburins, das Trillern der Flöte und 
das Klappern der Kastagnetten. 


Der Tanz fand auf dem Kirchplatz statt. Die jungen Leute 
gingen in Gruppen vor den Musikern auf und ab. Aus der 
Taverne hatte man Bänke und Stühle geholt und auf der 
einen Seite des Platzes für die verheirateten Frauen 
aufgestellt. Ihnen gegenüber standen die Bauern, in ihrer 
Mitte Pep. 


Mit respektvollem Schweigen traten sie beiseite, um Jaime 
durchzulassen, der sich an Peps Seite stellte. Nachdem sie 
eine Zeitlang stumm geraucht hatten, nahmen sie ihre 
Unterhaltung wieder auf und diskutierten weiter über die 
Preise, die sie bei der nächsten Ernte erzielen wollten. 


Tamburin, Flöte und Kastagnetten ertönten von neuem, 
aber kein Paar trat zum Tanze an. Niemand hatte Lust, den 
Anfang zu machen. Auch fühlten sich die jungen Mädchen 
durch die Ankunft des Fremden von Mallorca ein wenig 
befangen. 


Febrer merkte, daß man ihn am Ärmel zupfte. Es war 
Pepet, der auf jemanden mit dem Finger zeigte und 
geheimnisvoll flüsterte: 


»Das ist der Ferrer, der berühmte Verro!« 


Jaime sah aufmerksam hin. Der Ferrer, ein Bursche von 
mittelgroßer Figur, hatte eine anmaßende Haltung. Die 
Atlöts standen dicht gedrängt um ihren Helden. Den Canto, 
der zu ihm sprach, hörte er mit Gönnermiene an, wobei er 
ab und zu den Tabaksaft ausspie, sichtlich erfreut, wenn es 
ihm gelang, recht weit zu spucken. 


Plötzlich sprang das Kaplanchen mitten auf den Platz und 
schwenkte seinen Hut: 


»Ja, wollt ihr denn den ganzen Nachmittag nur der Musik 
zuhören, ohne zu tanzen?« 


Er lief zu den jungen Mädchen, ergriff die größte von 
ihnen, die ihn um Kopfeslänge überragte, bei der Hand und 
sagte einfach: »Du.« 


Dieses eine Wort galt als Aufforderung. Je brüsker die 
Einladung war, desto mehr Zärtlichkeit sollte sie kundtun. 


Der kecke Junge führte seine Tänzerin, ein 
gutgewachsenes, aber häßliches Mädchen, mit rauhen 
Händen und dunkelbraunem Teint, in die Mitte des Platzes, 
unterbrach die Musiker und rief ihnen zu: 


»Nein, nein! Keinen langen, ich will den kurzen tanzen!« 


Der Lange und der Kurze hießen die beiden einzigen 
Tänze, die man auf Ibiza kannte. Febrer hatte sie nie 
voneinander unterscheiden können. Die Begleitung der 
Musik und die Bewegungen waren bei beiden gleich. Der 
einzige Unterschied bestand im Rhythmus. 


Die Atlöta, den einen Arm wie einen Henkel auf die Hüfte 
gestemmt, während der andere an ihrem Kleide herabhing, 
begann, sich um sich selbst zu drehen. Auf diese Bewegung 
beschränkte sich ihr ganzer Tanz. Wie vorgeschrieben, 
schlug sie die Augen nieder und kniff den Mund zusammen, 
mit dem Ausdruck schamhafter Verachtung, als tanzte sie 
gegen ihren Willen. Unaufhörlich sich drehend, beschrieb sie 
immer wieder eine große Acht. 


Die Hauptrolle hatte ihr Partner. Dieser traditionelle Tanz, 
wahrscheinlich von den ursprünglichen Bewohnern der 
Insel, primitiven Piraten der heroischen Zeiten, erfunden, 
war ein Symbol der ewigen, menschlichen Geschichte: der 
Jagd auf das Weib. Die Tänzerin drehte sich kalt und 
gefühllos mit der Gleichgültigkeit einer geschlechtslosen 
Tugend, wich zurück vor den Sprüngen und Verrenkungen 
des Mannes und zeigte ihm voller Verachtung den Rücken, 
während er sich ständig ihr gegenüber bewegen mußte, um 
sie zu zwingen, ihn zu sehen und zu bewundern. Es war eine 
endlose Folge von frenetischen Bewegungen wie in den 
Kriegstänzen der afrikanischen Stämme, nur von dem 
Rhythmus der Musik geleitet. Manchmal öffnete er die Arme 
mit der feindseligen Bewegung des Bändigers. Dann wieder 


legte er die Hände im Nacken zusammen und sprang Mit 
beiden Füßen hoch in die Luft. 


Das Mädchen blieb vollkommen ruhig. Kühl setzte es seine 
drehende Bewegung fort, ohne sie jemals im geringsten zu 
beschleunigen, während der Tänzer, schwindlig von seiner 
tollen Schnelligkeit, sich nach wenigen Minuten, schwer 
atmend und vor Erschöpfung zitternd, zurückziehen mußte. 
Jede Atlöta konnte so ohne Anstrengung mit mehreren 
Burschen hintereinander tanzen, die einer nach dem 
anderen ihre Kraft völlig verbrauchten. Es war der Triumph 
der weiblichen Passivität, die über das anmaßende 
Selbstgefühl des feindlichen Geschlechtes lächelt, da sie 
weiß, daß sie doch die Stärkere sein wird. 


Das Beispiel des ersten Paares riß alle anderen mit sich 
fort. In einem Augenblick war der ganze, freie Platz vor den 
Musikern gefüllt. Unter den schweren, plissierten Röcken 
bewegten sich die kleinen Füßchen in weißen Sandalen oder 
gelben Schuhen. 


Die Burschen holten sich mit derbem Griff ihre 
Partnerinnen. »Du«, sagten sie und zogen das Mädchen mit 
sich. Die Atlöts, die sich nicht beeilt hatten, warteten auf 
den Moment, daß einer der Tänzer Erschöpfung verriete. 
Dann zog einer ihn am Arm beiseite, rief ihm zu »laß sie 
mir« und nahm ohne weitere Erklärung seinen Platz ein. Mit 
frischen Kräften sprang der neue Tänzer um das junge 
Mädchen herum, das sich mit gesenkten Augen 
weiterdrehte und tat, als hätte es diesen raschen Wechsel 
nicht bemerkt. 


Jetzt sah Jaime auch Margalida tanzen, die bis dahin unter 
ihren Freundinnen verborgen gewesen war. 


Mandelblüte! Wie gut dieser Name für sie paßte. Noch 
schöner als sonst erschien sie ihm im Vergleich zu den 
übrigen jungen Mädchen, deren Haut Sonne und Feldarbeit 
tief gebräunt hatten. Ihr zarter, rosiger Teint, ihre schlanke 


Figur und die feinen Hände erweckten den Eindruck, als ob 
sie von einer fremden Rasse stammte. Was hätte nicht aus 
ihr werden können, wenn sie in einem anderen Milieu 
geboren wäre! Aber ach, nach ihrer Heirat würde sie auch 
auf den Feldern arbeiten und allmählich so aussehen, wie 
die anderen Bäuerinnen, müde und verbraucht, das Gesicht 
voller Runzeln. 


Von diesen Gedanken wurde er plötzlich abgelenkt. Etwas 
Ungewöhnliches schien sich zu ereignen. Flöte, Tamburin 
und Kastagnetten ertönten weiter. Auch die Paare setzten 
ihren Tanz fort, aber in allen Augen las man eine geheime 
Unruhe. Die Bauern hielten inne in ihrer Unterhaltung und 
schauten nach der Seite, wo die Frauen saßen. Das 
Kaplanchen rannte von einem Paare zum andern und 
flüsterte den Tänzern etwas ins Ohr, die sofort den Tanz 
abbrachen und verschwanden. Nach wenigen Sekunden 
kehrten sie zurück und nahmen den Platz bei ihrer Atlöta, 
die sich mittlerweile weitergedreht hatte, wieder ein. Pep 
lächelte verständnisvoll. Er erriet, was vor sich ging, und 
flüsterte Jaime ins Ohr: 


»Nichts von Bedeutung. Das passiert jedesmal beim Tanz. 
Es ist Gefahr vorhanden, und die Atlöts bringen ihre 
Kleinigkeiten in Sicherheit.« 


Diese Kleinigkeiten enthüllten sich als Pistolen und 
Dolchmesser, die die jungen Burschen als Beweis trugen, 
daß sie Bürger von Ibiza waren. In den nächsten Sekunden 
sah man Waffen von unglaublichen Dimensionen zum 
Vorschein kommen. Es war ein Wunder, wie sie diese 
Ungetüme unauffälliö an ihrem schlanken Körper 
unterbringen konnten. Die Frauen verlangten, daß man 
ihnen die Waffen gäbe. Sie wollten die Gefahr der Männer 
teilen. Ihre Augen funkelten zornig. 


»In was für einer gottlosen Zeit leben wir, daß man 
friedliche Menschen so belästigt und ihre alten, ehrwürdigen 


Gebräuche angreift! Hierher, hierher!« riefen sie und 
ergriffen diese gefährlichen Spielzeuge, um sie unter ihren 
Röcken zu verbergen. Jetzt konnten sie kommen, diese 
Halunken! ... Man würde sich eher in Stücke hauen lassen, 
als auch nur einen Zollbreit von seinem Sitze abzurücken. 


Febrer sah in der Ferne etwas aufblitzen. Es waren das 
Lederzeug und die Gewehre von zwei Gendarmen, deren 
Dreimaster man jetzt deutlich erkennen konnte. Sie kamen 
langsam näher, ohne Zweifel überzeugt, daß man sie längst 
erspäht hatte. Jaime war der einzige, der sie anschaute. Alle 
anderen blickten vor sich hin oder nach der 
entgegengesetzten Richtung. Die Musiker spielten noch 
lauter, aber die Paare verließen eins nach dem andern den 
Tanzplatz. Die Atlötas trennten sich von den jungen 
Burschen, um sich unter die Frauen zu mischen. 


»Guten Abend, meine Herren!« 


Kaum hatte der ältere der beiden Gendarmen diese 
höflichen Worte ausgesprochen, als das Tamburin jäh 
verstummte. Nur die Flöte gab noch ein Wimmern von sich, 
wie eine Art ironischer Antwort auf die freundliche 
Begrüßung. 


Ein großes Stillschweigen entstand, das den beiden 
Gendarmen lästig zu sein schien. 


»Bitte, tanzen Sie weiter«, sagte der Ältere, »wir wollen Ihr 
Vergnügen nicht stören.« 


Er machte der Kapelle ein Zeichen, die eine wilde Melodie 
anstimmte. Aber niemand tanzte. Die Burschen standen 
unbeweglich und dachten mit verbissener Miene, wie dieser 
lästige Besuch wohl enden würde. Während die Höllenmusik 
fortdauerte, fingen die Gendarmen langsam an, die Atlöts zu 
durchsuchen. 


»Du, mein Sohn«, sagte der Ältere mit väterlicher 
Autorität, »die Hände hoch!« 


Und der so Angeredete gehorchte friedfertig, ohne an den 
geringsten Widerstand zu denken. Er kannte seine Pflichten. 
Die Söhne von Ibiza wurden geboren, um zu arbeiten, zu 
leben ... und durchsucht zu werden. Ungelegenheiten, die 
man mit dem Attribut der Tapferkeit in Kauf nehmen mußte, 
zugleich auch ein Beweis, daß man gefürchtet war! Jeder 
Atlöot sah daher in dieser Durchsuchung eine Anerkennung 
seines Wertes. 


Febrer fiel es auf, daß die Gendarmen sich den Anschein 
gaben, den Verro nicht zu bemerken. Pep näherte sich Jaime 
und flüsterte ihm ins Ohr: 


»Diese Leute im Dreimaster sind boshafter als der Teufel. 
Es ist beinahe eine Beleidigung für den Ferrer, wenn sie ihn 
nicht durchsuchen.« 


Das Kaplanchen war unzertrennlich von den beiden 
Konstablern. Überall pflanzte er sich vor dem Älteren auf. 
Die Hände im Gürtel, sah er ihn starr an, halb drohend und 
halb flehend. Sobald der Gendarm sich von einem Atlot 
abwandte, stolperte er über den Jungen, der ihm den Weg 
versperrte. Schließlich mußte der Mann im Dreimaster unter 
seinem grauen Schnurrbart lächeln. Er rief seinen 
Kameraden und zeigte auf Pepet. 


»Untersuche doch diesen Verro. Mit dem muß man 
vorsichtig sein.« 


Der Kleine verzieh seinem Feinde den etwas scherzhaften 
Ton und streckte die Arme so hoch wie er konnte, um 
möglichst von allen gesehen zu werden. Der Gendarm war 
schon längst bei einem anderen, nachdem er Pepet vorher 
noch ein wenig auf dem Bauche gekitzelt hatte, als dieser 
immer noch in der Haltung des gefährlichen Mannes 
verharrte. 


Endlich hörten sie mit diesen nutzlosen Untersuchungen 
auf. Der Führer warf einen maliziösen Blick nach den Frauen. 
Das Versteck war nicht weit von ihm. Aber wer würde es 


wagen, die dürren Mulattinnen zum Aufstehen zu zwingen. 
Die Blicke dieser Damen sprachen sehr deutlich. Man hätte 
sie mit Gewalt hochziehen müssen. Und schließlich waren es 
doch Frauen! 


»Guten Abend, meine Herren!« 


Die beiden schulterten ihr Gewehr und gingen fort, 

vielleicht, um sich irgendwo auf die Lauer zu legen und 
nachts die Heimkehrenden mit besserem Erfolge zu 
durchsuchen. 


Als die Gefahr vorüber war, schwieg die Musik. Der Cantö 
bemächtigte sich des Tamburins und setzte sich in die Mitte 
des Tanzplatzes. Im Halbkreise um ihn herum nahmen alle 
Anwesenden Platz. Die alten Frauen stellten ihre mit 
Seegras gepolsterten Schemel in die erste Reihe, um besser 
hören zu können, denn der Cantö wollte eine eigene 
Romanze vortragen. Langsam schlug er das Tamburin, um 
seinem träumerischen Gesang einen melancholischen Ernst 
zu geben. 


»Warum wollt ihr, daß ich singe, wenn mein Herz zerrissen 
ist?« 


Und schluchzend klagte seine weiche Stimme über ein 
Mädchen, das gefühllos blieb gegen seine Bitten. Er sang 
von ihrer Schönheit und ihrer rosigen Haut, durchsichtig wie 
die Blüte des Mandelbaumes. 


Bei dieser Anspielung wandten die Zuhörer sich nach 
Margalida um, die aber keine Spur von mädchenhafter 
Verwirrung zeigte. Sie war an derartige poetische 
Huldigungen gewöhnt. 


Jede Strophe beendete der Sänger mit einem 
langgezogenen Seufzer. Seine schmale Brust keuchte unter 
der Anstrengung, seine blassen Wangen bedeckten sich mit 
hektischer Röte, und am Halse traten die blauen Adern stark 
hervor. 


Für Febrer bedeutete es eine Qual, diese klagende Stimme 
anzuhören. Es schien ihm, als müßte die Brust des Sängers 
springen ... 


Aber die Bauern waren an diesen Gesang, der die letzte 

Kraft des Canto verzehrte, gewöhnt, und ohne seine 
Erschöpfung zu beachten, forderten sie immer neue 
Strophen. 


Einige Atlöts hatten den Kreis der Zuhörer verlassen und 
sich abseits miteinander beraten. Jetzt näherten sie sich 
Pep, dem Herrn von Can Mallorqui, den sie in einer 
wichtigen Angelegenheit zu sprechen wünschten. Hierbei 
drehten sie ihrem Freunde den Rücken, um anzudeuten, daß 
dieser arme, kranke Teufel nur dazu gut wäre, jungen 
Mädchen in Liedern zu huldigen. Der Keckste von ihnen 
ergriff das Wort: 


»Wir wollten mit Ihnen über Margalidas Festeig sprechen, 
SihAo Pe£p. Sie erinnern sich an Ihr Versprechen, daß er in 
diesem Jahre stattfinden sollte.« 


Der Bauer sah aufmerksam einen nach dem andern an, als 
wollte er sie zählen. 


»Wieviel seid ihr?« 
Der junge Bursche, der das Wort führte, lächelte: 


»Dieses Mal sehr viele. Wir sind auch beauftragt, im 
Namen der anderen zu sprechen.« 


»Seid ihr wohl zwanzig?« fragte Pep. 


Die Atlöts antworteten nicht sofort. Sie murmelten leise 
die Namen ihrer abwesenden Freunde und zählten 
zusammen. 


Zwanzig? ... Vielmehr als das. Man mußte mindestens auf 
dreißig rechnen. 


»Dreißig! Glaubt ihr vielleicht, daß ich abends keine Ruhe 
notwendig habe? Oder bildet ihr euch ein, daß ich die ganze 


Nacht aufbleiben will, nur um zuzusehen, wie ihr meiner 
Tochter den Hof macht?« 


Bald aber legte sich seine scheinbare Entrüstung, und er 
beschäftigte sich angestrengt mit einer komplizierten 
Rechnung, manchmal mit nachdenklicher Miene die Zahl 
dreißig vor sich hin murmelnd. 


Dann fiel seine Entscheidung. Er erlaubte anderthalb 
Stunden. Da es sich um dreißig Atlöts handelte, kamen auf 
jeden drei Minuten; genau nach der Uhr drei Minuten, um 
mit Margalida zu sprechen, nicht eine Sekunde mehr. Als 
Festeigabende bestimmte er den Donnerstag und 
Sonnabend jeder Woche. Er beendigte seine Worte mit einer 
Ermahnung: 


»Und gesittetes Benehmen! Ich dulde weder Zank noch 
Streit. Den ersten, der sich schlecht benimmt, jage ich mit 
einem Knüppel aus dem Hause, und wenn es notwendig 
sein sollte, habe ich auch eine Flinte.« 


Als die jungen Leute sich zurückzogen, um alle 
Einzelheiten zu besprechen, beendigte der Cantö seine 
endlose Romanze. Sofort holten die Mädchen Margalida in 
die Mitte und baten sie, eine Erwiderung auf seine Verse zu 
improvisieren. Aber Margalida wollte nicht, und ihre 
Weigerung war offensichtlich so ernst gemeint, daß die 
Mütter ihr zu Hilfe kamen. 


»Laßt die Atlöta in Ruhe. Margalida ist gekommen, um sich 
zu amüsieren, aber nicht für unser Vergnügen. Glaubt ihr 
vielleicht, es wäre so leicht, ohne weiteres in Versen zu 
antworten?« 


Der Tamburinschläger hatte sein Instrument vom Cantö 
zurückgeholt und begleitete die träumerische Weise einer 
afrikanischen Melodie, die der Flötenspieler angestimmt 
hatte. Der Tanz nahm seinen Fortgang. 


Die Sonne verschwand langsam am Horizont. Vom Meere 
kam eine erfrischende Brise, die jung und alt neu belebte. 
Die Atlöts, wieder im Besitze ihrer Mordwerkzeuge, fühlten 
durch den Kontakt mit diesen lieben Gefährten ihr 
Selbstbewußtsein gestärkt. 


Diese unwiderstehliche Anziehungskraft, die durch eine 
spontane Antipathie erzeugt wird, zwang Jaime, den Ferrer 
nicht aus den Augen zu lassen. An der Besprechung der 
Atlöts mit Pep hatte der Verro nicht teilgenommen. Es war 
wohl unter seiner Würde, sich mit kleinlichen Einzelheiten zu 
befassen. Jetzt hielt er seine harten Augen starr auf 
Margalida gerichtet, als wollte er sie faszinieren. Wenn das 
Kaplanchen in seine Nähe kam, gönnte er ihm ein Lächeln, 
da er in Pepet schon den künftigen Schwager sah. 


Dieselben Burschen, die vorher mit Pep verhandelt hatten, 
schienen durch die drohenden Blicke des Ferrer 
eingeschüchtert zu werden. Alle jungen Mädchen wurden 
zum Tanze geführt, nur Margalida blieb neben ihrer Mutter 
sitzen. Die Atlöts warfen ihr sehnsüchtige Blicke zu, aber 
keiner wagte es, sie aufzufordern. 


In Jaime wurde die Händelsucht seiner Jugend wieder 
lebendig. Er haßte den Verro. Die Furcht, die dieser Bursche 
allen einflößte, empfand Febrer wie eine ihm persönlich 
zugefügte Beleidigung. Gab es denn niemanden, der diesem 
Großtuer ein paar Ohrfeigen verabreichte? 


Ein Atlöt nahm endlich Margalida bei der Hand. Es war der 
Canto. 


Armer Junge! Jaime erriet die Willenskraft, die dieser 
kranke, schwache Körper aufbringen mußte, um die 
gewaltige Anstrengung auszuhalten. Schon nach wenigen 
Minuten ging es mit seinen Kräften zu Ende. Trotzdem 
lächelte der Cantö stolz und schaute Margalida verliebt an. 


Aber seine Erschöpfung nahm sichtlich zu. Bei einer 
Drehung wäre er beinahe gefallen. Er wurde vom Schwindel 


erfaßt und schloß die Augen. 


In diesem Augenblick stürzte der Ferrer vor und berührte 
den Arm des Tänzers als Zeichen, ihm seine Partnerin zu 
überlassen. 


Der Tanz des Verro wurde mit einem Murmeln der 
Bewunderung begrüßt. Durch den Applaus angefeuert, 
verdoppelte er seine Anstrengungen. Unaufhörlich verfolgte 
er seine Partnerin, trat ihr immer wieder entgegen und 
umspann sie mit einem verwickelten Netz schwieriger 
Bewegungen, während Margalida sich mit 
niedergeschlagenen Augen drehte, um den harten Blick 
dieses gefährlichen Verehrers zu vermeiden. 


Manchmal sprang der Ferrer, den Kopf nach rückwärts 
gelegt und die Hände im Nacken verschlungen, hoch in die 
Luft, als ob der Boden elastisch wäre und seine Beine 
stählerne Federn besäßen. 


Die Zeit verging, doch dieser Mann schien keine Ermüdung 
zu kennen. Einige Paare hatten längst aufgehört, bei andern 
war wiederholt ein neuer Tänzer eingetreten, doch der 
Ferrer setzte seinen wilden Tanz weiter fort. 


Selbst Jaime mußte mit einem gewissen Neid die 
ungewöhnliche Kraft und Ausdauer dieses gewalttätigen 
Menschen bewundern. 


Plötzlich sah er, wie der Verro im Gürtel suchte und dann 
eine Hand zur Erde streckte, ohne auch nur den Bruchteil 
einer Sekunde in seinen Sprüngen und Drehungen 
innezuhalten. 


Auf dem Boden breitete sich eine weiße Rauchwolke aus, 
in der es zweimal kurz aufblitzte. Dann ertönte ein doppelter 
Knall. 


Die Frauen drängten sich ängstlich zusammen. Einen 
Augenblick waren auch die Männer verdutzt und ungewiß. 
Dann aber brachen sie in begeisterte Beifallsrufe aus. 


»Bravo! Bravo!« 


Der Ferrer hatte vor den Füßen seiner Tänzerin die Pistole 
abgefeuert. Die höchste Huldigung eines tapferen Mannes! 


Und Margalida, die, als gute Tochter von Ibiza an Schüsse 
gewöhnt, ruhig weitertanzte, warf dem Ferrer einen Blick zu, 
voll von Anerkennung über seine Verwegenheit. In der Tat 
waren die Behörden von ihm in unerhörter Weise 
herausgefordert worden, denn die Gendarmen konnten sehr 
wohl noch in Hörweite sein. 


Nur auf Jaime machte die galante Huldigung keinen 
Eindruck. 


»Verfluchter Sträfling«, knirschte er. 


Über den Grund seiner Wut war er sich nicht ganz klar. 
Aber etwas empfand er als unvermeidbar: mit diesem 
Banditen würde er demnächst abrechnen. 


IV. 


Der Winter nahte. An manchen Tagen stürmte das Meer 
wild gegen die kleinen Inseln und Riffe, die zwischen Ibiza 
und Formentera eine beinahe ununterbrochene Felsenkette 
bildeten. Nur wenige Kanäle führten hindurch, so eng und 
gewunden, daß ihr Passieren bei schwerer See gefährlich, 
wenn nicht unmöglich war. Überall tosende Wirbel, 
schaumgekrönte Klippen, die von der nächsten Woge 
begraben wurden, und eine wütende Brandung, deren 
Gischt das Gestade der Inseln weithin übersprühte. 


Fast immer war der Himmel bedeckt und das Meer 
aschgrau. Noch höher reckte der Vedrä seine scharfe Spitze 
in die düsteren, sturmzerrissenen Wolken. Brüllend stürzten 
die tobenden Fluten in seine unterirdischen Grotten. Die 
wilden Ziegen, die während des Sommers mutwillig auf den 
Höhen herumgesprungen waren, meckerten angsterfüllt und 
flüchteten in die Berghöhlen, deren Zugänge 
Wacholdergebüsch verdeckte. 


Trotz des schlechten Wetters fuhr Febrer häufig mit dem 
alten Ventolera zum Fischfang. Wenn Jaime mißtrauisch den 
Himmel betrachtete, erklärte ihm der Alte, daß sie im 
Rücken des Vedrä ruhiges Wasser finden würden, und 
versicherte, daß die Fische an solchen Tagen besonders gern 
anbissen. 


Meist aber hüllte der Regen die Insel in einen grauen 
Schleier, durch den man kaum die verschwommenen 
Umrisse der nahen Berge erkennen konnte. Von den Nadeln 
der Pinien tropfte unaufhörlich das Wasser, und die dicke 
Schicht des Humusbodens war so aufgeweicht, daß der Fuß 
tief einsank und die Spur sich sofort mit Wasser füllte. Die 
breiten Kronen der Feigenbäume bewegten sich im Winde 
hin und her wie zerrissene Regenschirme, und die nackten 
Mandelbäume glichen schwarzen Skeletten. Von den Höhen 


stürzten Gießbäche, füllten die Schluchten und suchten sich 
einen Weg zum Meere. 


An solchen Regentagen mußte Febrer in seinem Turme 
bleiben, denn Jagd und Fischfang waren unmöglich. Auf den 
Gehöften regte sich nichts; das einzige Lebenszeichen war 
die dünne blaue Rauchsäule, die aus den Schornsteinen 
emporstieg. Jaime blätterte in seinen wenigen Büchern oder 
ließ die Gedanken nach Palma zurückschweifen. Was hatte 
sich wohl alles auf Mallorca mittlerweile ereignet? Was 
machten seine Freunde? 


Die gezwungene Untätigkeit lastete schwer auf ihm, 
dessen kräftiger Körper nach ständiger Bewegung 
verlangte. Jetzt saß er tagelang in der Stille seines Turmes, 
die nur durch das Geräusch der Brandung und den schrillen 
Schrei der Möwen unterbrochen wurde. 


Vor einigen Wochen hatte er einen zweiten Brief von 
seinem Freunde Toni Clapes erhalten, der ihm mitteilte, daß 
der Kapitän Valls hoffte, aus Jaimes Zusammenbruch noch 
etwas für ihn retten zu können. Erst aber wollte Don Pablo 
alles endgültig in Ordnung bringen, bevor er auf 
Einzelheiten einging. 


Febrer zuckte die Achseln über diese schwachen 
Hoffnungen. Für ihn war alles zu Ende! Trotzdem lehnte er 
sich bisweilen gegen dieses Gefühl der Resignation auf. 
Sollte er immer so weiter leben? ... Beging er nicht eine 
Dummheit, sich jung und kräftig in diesen verlorenen Winkel 
einzuschließen, statt draußen in der Welt den Kampf 
aufzunehmen? Ohne Zweifel, die Insel war sehr schön. Er 
hatte sie als ein romantisches Asyl empfunden während der 
ersten Monate, als die Sonne lachte, die Bäume grünten, die 
Früchte reiften und die Sitten der Bauern noch den Reiz der 
Neuheit für ihn besaßen. Aber in der rauhen Jahreszeit 
erschien alles anders. Die Einsamkeit wurde unerträglich, 
und die Gebräuche der Bewohner kamen ihm jetzt 


barbarisch vor. Er mußte heraus aus dieser Umgebung! Aber 
wohin gehen? Wie sich von ihr lösen? ... Er war arm. Sein 
ganzes Vermögen bestand in den wenigen, von Mallorca 
mitgebrachten Duros, ein kleines Kapital, das er noch nicht 
angerührt hatte, weil Pep sich nach wie vor hartnäckig 
weigerte, irgendeine Entschädigung anzunehmen. 


Und so führten ihn alle langen Erwägungen doch nur 
dahin, sich mit seinem Schicksal abzufinden. Er würde 
versuchen, nicht mehr zu denken, nichts mehr zu erstreben. 
Dennoch regte sich auch in ihm die Hoffnung, die den 
Menschen stets begleitet, und ließ' ihn an die Möglichkeit 
eines unvorhergesehenen Glückszufalls zu glauben, der ihn 
aus dieser Lage herausreißen würde. Aber inzwischen, welch 
unerträgliche Einsamkeit! 


Pep und die Seinigen bildeten seinen einzigen Verkehr, 
aber ohne sich dessen bewußt zu werden, vielleicht einem 
dunklen Instinkt gehorchend, entfernten sie sich jeden Tag 
mehr von ihm. Jaime vergrub sich in sein Einsiedlerdasein, 
und sie erinnerten sich seiner immer weniger. 


Seit einiger Zeit kam Margalida nicht mehr zum Turm. 
Stets fand sie einen Vorwand, um nicht gehen zu müssen, 
und vermied auch alle anderen Gelegenheiten, Febrer zu 
treffen. Sie war eine ganz andere geworden. Das fröhliche 
und vertrauensvolle Lachen ihrer Kinderjahre hatte einem 
spröden und zurückhaltenden Lächeln Platz gemacht, dem 
wissenden Lächeln der Frau, die die Schlingen auf ihrem 
Wege kennt und mit vorsichtigen und behutsamen Schritten 
vorgeht. 


Seit die jungen Burschen zweimal wöchentlich zum 
traditionellen Festeig kamen, um ihr zärtliche Worte zu 
sagen, schien sie sich Rechenschaft zu geben über große 
Gefahren, an denen sie früher ahnungslos vorbeigegangen 
war. 


Dieser galante Brauch, durch die Gewohnheit von 
Jahrhunderten geheiligt, erfüllte Febrer mit dumpfem Groll. 
Er empfand den Einbruch dieser prahlerischen und 
verliebten Atlöts in Can Mallorqui fast als eine persönliche 
Kränkung. Bisher hatte er Peps Haus ein wenig als sein 
eigenes betrachtet. Jetzt aber wurden alle diese 
Eindringlinge dort gastfreundlich empfangen, und ihm blieb 
nichts anderes übrig, als zu gehen. 


Außerdem litt er darunter, daß sich die Familie nicht mehr 
wie in den ersten Zeiten ausschließlich mit ihm beschäftigte. 
Gewiß, Pep und seine Frau sahen noch immer in ihm den 
Gebieter. Und Margalida sowohl wie ihr Bruder blickten zu 
ihm empor wie zu einem hohen, gewaltigen Herrn, aus 
fernen Landen hierher gekommen, weil es nirgendwo so 
schön war wie auf Ibiza. Aber dennoch stand er nicht mehr 
wie früher allein im Mittelpunkt ihres Interesses. Die 
Besuche dieser vielen jungen Leute und die Veränderungen, 
die sie in den Gewohnheiten des Hauses hervorgerufen 
hatten, brachten es mit sich, daß man Jaime etwas weniger 
Zuvorkommenheit zeigte. Die Zukunft Margalidas bereitete 
ihnen Unruhe. Wer verdiente es, ihr Gatte zu werden? 


Sobald die Dunkelheit einbrach, beobachtete Febrer 
hartnäckig ein kleines Licht, das zu seinen Füßen 
schimmerte. Es war die Lampe von Can Mallorqui. Aber 
selbst an den Abenden, an denen die Familie allein um ihr 
Herdfeuer saß, versteifte er sich darauf, in seiner 
Abgeschiedenheit zu verbleiben. Nein, er würde nicht zu 
ihnen hinuntergehen! 


Wo waren die wunderbaren Sommerabende, an denen er 
bis zu später Nachtstunde mit der ganzen Familie in der 
Weinlaube vor dem Hause saß! Eine leichte Brise wehte vom 
Meere herüber und brachte Erfrischung nach der Hitze des 
Tages. Der Duft blühender Blumen erfüllte die Luft, und über 
ihnen funkelten unzählige Sterne am tropischen Himmel. 
Margalida sang mit weicher Stimme alte Romanzen, und Pep 


erzählte von seiner Soldatenzeit. Mit der Miene eines 
kühnen Forschers schilderte er die seltsamen Erlebnisse, die 
ihm damals, als er dem König diente, in den fernen 
phantastischen Ländern Katalonien und Valencia begegnet 
waren. 


Der Hund lag zusammengekauert zu seinen Füßen. Die 
Augen aufmerksam auf seinen Herrn gerichtet, schien er 
seinen Worten zu lauschen. Bisweilen verschwand er, ohne 
einen Laut von sich zu geben, mit einem Satze in der 
Dunkelheit. Die feine Nase des Jagdhundes hatte einen 
Hasen oder ein Kaninchen gewittert. Manchmal aber 
richtete er sich mit feindseligem Knurren auf. Ein Schatten 
huschte in der Nähe des Hauses vorbei. Blieb der späte 
Passant stumm, so tat man, als ob man ihn nicht bemerke, 
denn es war uralte Sitte auf Ibiza, sich nach Einbruch der 
Dunkelheit außerhalb der Häuser nicht mehr zu grüßen. 
Jeder, der während der Nacht umherschweifte, hatte 
Gründe, unbemerkt bleiben zu wollen. Ein »gute Nacht« 
oder eine Bitte um Feuer konnte leicht mit einem 
Pistolenschuß beantwortet werden. 


Häufig kam auch der alte Ventolera, der wußte, daß für ihn 
stets ein Gläschen Figola bereitstand. Auch er suchte, zur 
Unterhaltung beizutragen. Am liebsten berichtete der Alte 
von den Kämpfen mit Piraten, an denen sein Vater als 
Schiffsjunge noch teilgenommen hatte. Manchmal erzählte 
er auch von den ungeheuren Schätzen, die von den Mauren 
und Römern an der Küste vergraben worden waren. Eine 
Höhle auf Formentera barg die aus Spanien und Italien 
zusammengeschleppte Beute der Normannen, goldene 
Heilige, Meßkelche, Ketten, Edelsteine und in Kornmassen 
aufbewahrte Goldmünzen. Ein schrecklicher Drache lag auf 
dem Schatz und bewachte ihn. Wer sich ihm nahte, wurde 
zerrissen und verschlungen. - 


Die Normannen waren seit vielen Jahrhunderten tot; auch 
der Drache lebte nicht mehr. Aber der Schatz mußte noch 


auf Formentera sein. Wer ihn doch finden könnte! ... Die 
Zuhörer zitterten vor Erregung. Der Respekt, den ihnen das 
Alter des Erzählers einflößte, ließ sie nicht an dem 
Vorhandensein dieser Reichtümer zweifeln. 


Wie schön war jene Zeit gewesen! Wie zufrieden und 
wunschlos hatte sich Jaime gefühlt! 


Sein Groll steigerte sich noch an den Abenden des 
Festeigs. Ohne zu wissen warum stellte er sich in die Tür 
seines Turms und schaute verbissen nach Pe&ps Hause. Alles 
zeigte das gewohnte Aussehen, aber er bildete sich ein, in 
dem Schweigen der Nacht fremde Geräusche zu hören, den 
Klang von Liedern und die helle Stimme Margalidas. Der 
verhaßte Ferrer saß sicherlich dort unten, auch dieser arme 
Teufel von Cantö und alle die anderen rüden Atlöts in ihrer 
grotesken Tracht. Großer Gott! Wie war es nur möglich, daß 
ihr diese rohen Burschen gefielen? ... 


Wenn das Kaplanchen ihm am folgenden Tage das Essen 
zum Turm brachte, fragte ihn Febrer nach dem Verlauf des 
Abends. Und während er Pepets Erzählungen lauschte, 
glaubte Jaime die Familie vor sich zu sehen, wie sie hastig 
ihr Abendbrot aß, um pünktlich bereit zu sein. Margalida 
nahm von einem Haken an der Decke ihres Zimmers den 
schweren Sonntagsrock, streifte ihn über, legte ein rot und 
grün gemustertes Seidentuch kreuzweise über die Brust und 
ein kleineres in denselben Farben auf ihr Haar. Um das Ende 
ihres langen Zopfes schlang sie ein breites Band und legte 
dann die goldene Kette um, die ihr die Mutter überlassen 
hatte. So geschmückt, setzte sie sich in einer Ecke der 
Küche auf einen Stuhl, auf dem der Abrigais, der dicke 
Winterschal, ausgebreitet war. 


Der Vater steckte seine Pfeife an, und die Mutter flocht an 
einem Binsenkorb, während das Kaplanchen sich auf der 
Veranda aufhielt, wo sich die Atlöots zusammenfanden. 


Nachdem sie unter sich die Reihenfolge festgesetzt hatten, 
in der sie mit Margalida plaudern wollten, klopfte einer von 
ihnen an die Tür. 


»Avant qui siga!« rief Pe£ep und gab sich mit dieser 
formellen Aufforderung, einzutreten, den Anschein, als 
würde er durch einen unerwarteten Besuch überrascht. 


Die Atlöts traten näher, begrüßten die Familie und 
schauten aufmerksam zu dem jungen Mädchen hinüber, 
neben dem ein leerer Stuhl bereit stand, auf dem sie 
nacheinander Platz nahmen, um Margalida von ihrer Liebe 
zu sprechen und zu versuchen, das Herz der Atlöta zu 
gewinnen. 


Aber in den beiden Monaten, die der Festeig schon währte, 
konnte sich keiner der Bewerber eines Vorsprungs rühmen. 
Margalida hörte zu, lächelte und antwortete mit einer 
erstaunlichen Geschicklichkeit, die alle gleich behandelte. 
So hatte sie bis jetzt blutige Zusammenstöße unter einer 
streitlustigen und bewaffneten Jugend vermieden. 


»Und der Ferrer?« fragte Don Jaime, dessen Gedanken sich 
viel mit dem »verfluchten Verro« beschäftigten. 


Pepet schüttelte den Kopf. Der Ferrer war nicht weiter als 
die anderen, und das Kaplanchen schien es nicht sehr zu 
bedauern. Seine Begeisterung für den Verro hatte sich 
etwas abgekühlt. 


Die Liebe weckt bei den Männern den Mut, und seit der 
Ferrer den Atlöts beim Festeig als Rivale gegenüberstand, 
verspürten sie keine Angst mehr vor ihm, ja, sie wagten es 
sogar, ihm entgegenzutreten. Eines Abends war er mit einer 
Gitarre erschienen. Als die Reihe an ihn kam, setzte er sich 
neben Margalida, stimmte sein Instrument und begann, 
spanische Lieder zu singen. Vorher aber hatte er aus dem 
Gürtel eine doppelläufige Pistole gezogen, die er mit 
gespannten Hähnen auf ein Bein legte, für den ersten, der 
es wagen würde, ihn zu unterbrechen. In tiefem 


Stillschweigen und mit Blicken, die nichts verrieten, hörten 
ihm die anderen zu. Er sang, solange er wollte, und steckte 
dann die Pistole mit Siegermiene ein. Aber auf dem 
Heimwege warfen ihn ein paar trotz der Dunkelheit 
sichergezielte Steine zu Boden, und eine ganze Reihe von 
Abenden vermied er, am Festeig teilzunehmen, um nicht 
seinen verbundenen Kopf zeigen zu müssen. Er machte 
keinen Versuch, in Erfahrung zu bringen, aus wessen Hand 
die Steine kamen. Seine Rivalen waren zahlreich, und 
außerdem mußte er berücksichtigen, daß auch ihre ganze 
Verwandtschaft sich sofort bereitgefunden hätte, für die 
Ehre der Familie einen Vendettakrieg zu führen. 


»Ich glaube«, äußerte sich Pepet, »daß der Ferrer gar nicht 
so tapfer ist, wie man sagt. Wie denken Sie darüber, Don 
Jaime?« 


Sobald Margalida mit dem letzten der Besucher geplaudert 
hatte, rief ihr Vater mit lauter Stimme: 


»Halb zehn! Ins Bett! Gute Nacht!« 


Dieser kategorischen Aufforderung folgten die Burschen 
sofort und verließen das Haus. 


Der ständige Umgang mit den Atlöts, die alle Waffen 
trugen, erweckte in Pepet immer von neuem die Sehnsucht 
nach dem Dolchmesser des Großvaters. Wann würde Don 
Jaime sich bei seinem Vater für ihn verwenden, damit man 
ihm endlich dieses Kleinod der Familie aushändigte? 


»Don Jaime«, fuhr der Junge keck fort, »ich muß Sie an Ihr 
Versprechen erinnern. Was kann ein Mann wie ich ohne 
Waffe anfangen? Nirgendwo kann ich mich sehen lassen!« 


»Geduld, Pepet«, antwortete Febrer, »an einem der 
nächsten Tage gehe ich zur Stadt und kaufe dein Messer.« 


Jaime, der ohnehin den Wunsch verspürte, einmal neue 
Eindrücke in sich aufzunehmen, wanderte am nächsten 
Morgen nach der kleinen Hafenstadt, die ihm, der ganz 


Europa kennengelernt hatte, jetzt wie eine Großstadt 
vorkam. Er freute sich über die langen Häuserreihen, die mit 
roten Ziegeln ausgelegten Rinnsteine und die von 
buntgestreiften Markisen beschatteten Balkone. Die 
Schaufenster der kleinen Läden musterte er mit demselben 
Interesse wie früher die Luxuswaren auf den Boulevards von 
Paris oder in Regentstreet. Lange Zeit fesselten ihn die 
Auslagen eines Goldschmiedes, besonders die schön 
gearbeiteten Filigranknöpfe mit einem kleinen Stein in der 
Mitte. Und der Wunsch stieg in ihm auf, ein Dutzend dieser 
Knöpfe zu kaufen. Welche Überraschung für die Atlöta von 
Can Mallorqui, wenn er sie bat, sie als Schmuck für ihre 
Ärmel zu verwenden! Sicherlich würde sie Margalida von 
ihm annehmen, dem ernsten Herrn, dem sie kindlichen 
Respekt entgegenbrachte. Lästiger Respekt! Verfluchter 
Ernst, der nur störte! Aber der Erbe der Febrer mußte von 
diesem Kauf Abstand nehmen, denn das Geld in seiner 
Tasche hätte nicht gereicht. 


Von hier ging er zu einem Waffenhändler und kaufte für 
Pepet das größte und schwerste Dolchmesser, das es im 
Laden gab, als kärglichen Ersatz für die Waffe des 
glorreichen Großvaters. 


Müde von seinem planlosen Schlendern durch das 
Hafenviertel und die engen steilen Straßen, die zu dem 
alten Fort hinaufführten, trat er mittags in das einzige 
Restaurant der Stadt. Im Speisesaal waren dieselben 
Stammgäste wie bei seinem ersten Besuche, junge 
Leutnants von dem Jägerbataillon, die mit gelangweilter 
Miene rauchten oder durch die Fenster die ungeheure 
Meeresfläche betrachteten. 


Bei Tisch klagten sie über das traurige Schicksal, ihre 
Jugend in diesem abgelegenen Winkel der Welt vertrauern 
zu müssen. Mallorca erschien ihnen wie ein Paradies, und 
voll Sehnsucht dachten sie an ihre Heimat in Spanien. 
Frauen! ... Das peinvolle Verlangen nach ihnen zitterte in 


ihrer Stimme und lag in dem Blick ihrer Augen. Wie eine 
Zuchthauskette lastete auf ihnen die strenge Tugend von 
Ibiza, die nur zweierlei kannte, entweder feindselige 
Gleichgültigkeit oder ein ehrenhaftes Verlöbnis, um sich 
möglichst bald zu verheiraten. Galante Worte führten hier 
auf geradem Wege zur Ehe. Wenn sich ein Mann einer 
jungen Dame näherte, so erwartete sie, ihn von seiner 
Absicht sprechen zu hören, eine Familie zu gründen. 


Der einzige Wunsch dieser Offiziere war, einen Urlaub 
nach Mallorca oder dem Festlande zu erhalten, um einige 
Zeit fern von der tugendhaften, ungeselligen Insel aufatmen 
zu können. 


Frauen! Sie sprachen von nichts anderem. Und Febrer, der 
an der gemeinsamen großen Tafel saß, gab ihnen 
stillschweigend recht. Auch ihn quälten Langeweile, 
Überdruß und die Vorstellung, sich in einem Gefängnis zu 
befinden, wo er die grausamsten Entbehrungen erdulden 
mußte. Jetzt erschien ihm die kleine Hauptstadt der Insel, in 
der die jungen Mädchen in klosterhafter Zurückgezogenheit 
lebten, von einer verzweifelten Monotonie erfüllt. Besser 
war es schon, draußen auf dem Lande zu leben, wo die 
Frauen mit naiver Seele sich ihrer natürlichen Zärtlichkeit 
hingaben, nur gehemmt durch den ihnen angeborenen 
Instinkt der Verteidigung. 


An demselben Nachmittag verließ Jaime die Stadt. Der 
Optimismus, den er noch vor wenigen Stunden gehabt 
hatte, war verschwunden. Jetzt bemerkte er, daß die 
schmutzigen Straßen des Hafenviertels Übelkeit erregten. 
Ein muffiger Geruch kam aus den Häusern, und in den 
Rinnsteinen wimmelten Schwärme von Insekten, die sich 
surrend aus den Pfützen erhoben, wenn der Schritt eines 
Vorübergehenden sie aufscheuchte. Er dachte an die Hügel 
in der Nähe seines Turms, deren Luft gewürzt war von dem 
starken Duft der wilden Kräuter und dem herben Salzgeruch 


des Meeres. Und seine neue Heimat schien ihm wie ein 
lächelndes Idyll zu winken. 


Ein Bauer nahm ihn auf seinem Karren mit bis nach San 
Jose. Von hier wandte er sich nach den Bergen, quer durch 
die Pinienwälder, deren Bäume die starken Stürme fast alle 
etwas gebeugt hatten. Der Himmel war bedeckt, die Luft 
warm und drückend. Dann und wann fielen schwere Tropfen, 
aber ehe die Regenwolken sich zusammenballen konnten, 
fegte sie ein Windstoß auseinander. 


Nahe bei der Hütte eines Kohlenbrenners sah Jaime zwei 
Frauen, die eilig zwischen den Pinienstämmen bergabwärts 
schritten. Es waren Margalida und ihre Mutter, die von der 
Klause der Cubells kamen. Neben dieser auf einer Höhe am 
Meere gelegenen Einsiedelei entsprang eine wundertätige 
Quelle, deren klares Wasser über die steilen Felsenwände 
herabsprang, die den Palmen und Orangenbäumen Schutz 
vor den rauhen Seewinden gewährten. Jaime kam näher und 
begrüßte die beiden Frauen. Dann sah er auch Pepet 
auftauchen, der im Gebüsch irgendein Tier aufgestöbert 
hatte. Gemeinsam setzten sie ihren Weg nach Can Mallorqui 
fort. Febrer, der an der Seite von Margalida ging, 
beschleunigte den Schritt, so daß sie bald ein Stück voraus 
waren, während die Mutter, auf Pepets Schulter gestützt, 
mühsam folgte. 


Die arme Frau litt an einer Krankheit, über die sich der Arzt 
nicht klar werden konnte. Bei seinen seltenen Besuchen 
zuckte er ratlos die Achseln. So hatte sie ihre Zuflucht zu 
den Heiligen genommen und der Jungfrau der Cubells heute 
zwei dicke Wachskerzen geweiht, die von Pep aus der Stadt 
besorgt waren. 


Das eilige Gehen rötete Margalidas Wangen. Febrer blickte 
sie aufmerksam von der Seite an. Wo hatte er seine Augen 
gehabt, als er monatelang in ihr nur ein kleines, niedliches 
Mädchen, fast ein geschlechtsloses Wesen, sah? Neben ihm 


ging eine Frau! Die entzückendste Frau, die ihm je begegnet 
war! 


»Margalida!« sagte er leise und mit Innigkeit, »Margalida!« 


Er stockte. Der alte Lebemann erwachte in ihm. Der Hauch 
von Jugend und Reinheit, den dies blühende junge Leben 
ausströmte, weckte in ihm  lüsterne Instinkte. Als 
Frauenkenner genoß er mehr in der Einbildung als mit den 
Sinnen den Duft dieses jungfräulichen, frischen Körpers. 


Und dennoch, seltsam, empfand er plötzlich eine 
unüberwindliche Zaghaftigkeit, die ihn am Sprechen 
hinderte ... 


»Margalida! Margalida!« 


Fragend richtete das junge Mädchen die schönen Augen 
auf Febrer, der sich dazu zwang, endlich irgend etwas zu 
außern. Er erkundigte sich nach den Aussichten der 
Bewerber. Hatte sie sich schon für einen entschieden? Und 
wen hatte sie erwählt? Den Ferrer? ... Den Canto?... 


Sie schlug verwirrt die Augen nieder und antwortete 
schüchtern, wie ein beschämtes Kind. Nein! Sie hatte 
überhaupt keine Lust, zu heiraten, weder den Cantö, noch 
den Ferrer, noch sonst irgendeinen anderen. Der Festeig 
mußte stattfinden, weil es so der Brauch war. Außerdem 
aber, erzählte sie errötend, machte es ihr Vergnügen, die 
neidischen Gesichter der Freundinnen zu sehen, die über die 
große Zahl der Bewerber außer sich gerieten. Für die Atlots 
empfand sie eine gewisse Dankbarkeit, weil viele von ihnen 
immer wieder aus so großer Entfernung nach Can Mallorqui 
kamen. Aber lieben? Einen von ihnen heiraten? 


Sie war allmählich langsamer gegangen, so daß ihre 
Mutter und Pepet sie überholt hatten und jetzt 
vorausgingen. Als die beiden sich nun allein auf dem 
Fußwege sahen, blieben sie unwillkürlich stehen. 


»Margalida! ... Mandelblüte! ...« 


Zum Teufel mit der Zaghaftigkeit! Febrer fand die Kühnheit 
seiner guten Zeiten wieder Er neigte sich zum Ohr des 
jungen Mädchens und flüsterte ihm zärtlich zu: 


»Und ich? Wie denkst du über mich, Margalida? Wenn ich 
nun deinem Vater eines Tages erklären würde, ich wollte 
mich mit seiner Tochter verheiraten?« 


»Sie!« rief die junge Atlöta aus, »Sie, Don Jaime?« 


Dieses Mal sah sie ihn ohne jede Schüchternheit an und 
fing an zu lachen. Ach, Don Jaime liebte es, sie zum besten 
zu halten. Vom Vater wußte sie, daß die Febrer äußerlich so 
ernst und würdig aussähen wie Richter, aber in Wirklichkeit 
immer aufgelegt wären zu Scherzen und Spaßen. Er wollte 
sich wohl wieder über sie lustig machen wie damals, als er 
ihr im Turm seine Braut aus Terrakotta zeigte, die ihn seit 
Tausenden von Jahren erwartet hatte. 


Aber als sie den ernsten Blick Febrers gewahrte und sein 
bleiches Antlitz, in dem sich die Erregung spiegelte, wurde 
sie blaß. Ein anderer Mann stand vor ihr, ein Don Jaime, den 
sie bisher nicht kannte. Instinktiv trat sie einen Schritt 
zurück und lehnte sich wie schutzsuchend an einen Baum. 
Sie zwang sich zu einem Lächeln, als ob sie immer noch an 
einen Scherz glaubte. 


»Nein«, fuhr Febrer mit Energie fort, »ich spreche 
vollkommen ernsthaft. Antworte mir, Margalida. Wenn ich 
mich auch am Festeig beteiligte, was würdest du mir 
antworten?« 


Sie kauerte sich an den Stamm, als könnte sie so seinen 
heißen Blicken entgehen. Das schwache Bäumchen 
schwankte, und ein Regen von gelben Blättern 
überschüttete sie. Bleich, mit zusammengepreßten Lippen, 
unfähig, auch nur ein Wort hervorzubringen, stieß sie einen 
leisen Seufzer aus. 


In ihren großen Augen lag der angstvolle Ausdruck 
einfacher Menschen, die von vielen Gedanken bestürmt 
werden und vergeblich nach Worten ringen. Er, der Letzte 
der Febrer, aus dem vornehmsten Geschlechte von Mallorca, 
er wollte ein Bauernmädchen heiraten! War er von Sinnen? 


»Margalida, ich bin nicht mehr ein großer Herr. Du bist 
reicher als ich. Dein Vater wünscht für dich einen Mann, der 
seine Felder bewirtschaftet. Soll ich es sein, Margalida? 
Könntest du mich liebhaben?« 


Den Kopf gesenkt, stammelte sie unzusammenhängende 
Worte. Welch ein Wahnsinn! Das war doch alles unmöglich! 
Wie konnte er nur so etwas aussprechen. Er mußte träumen. 
Ganz gewiß, er träumte! 


Aber plötzlich fühlte sie, wie Febrer ihre Hand zärtlich 
streichelte. Ihre Knie zitterten. Kaum konnte sie sich 
aufrechterhalten. 


»Bin ich vielleicht zu alt für dich?« fragte er flehend. »Wirst 
du mich niemals lieben können?« 


Seine Stimme war immer zärtlicher geworden, aber die 
Augen in seinem Gesicht erschreckten sie, diese Augen, die 
sie zu durchdringen schienen. Am ganzen Körper zitternd, 
entriß sie ihm ihre Hand und flüchtete, als wäre ihr Leben in 
Gefahr. 


»Jesus, Jesus!« 


Jaime folgte ihr nicht. Langsam strich er mit der Hand über 
seine Stirn und versuchte, Ordnung in seine Gedanken zu 
bringen. Der Schreck Margalidas und ihre ängstliche Flucht 
taten ihm leid, aber er bedauerte keins seiner Worte. Wie 
lange war er nicht von vagen Vorstellungen gequält worden, 
ohne sich über das Ziel seiner Wünsche klar werden zu 
können. Heute hatte er seinen Weg gefunden! Gut, daß 
auch Margalida ihn kannte! 


Endlich schritt er weiter. Von einer Höhe konnte er 
Margalida mit den Ihrigen sehen, die, schon im Tal, den Weg 
nach Can Mallorqui einschlugen. 


Ohne sich bei seinem düsteren Turm aufzuhalten, ging er 
bis zum Meer und ließ sich dort auf einen gigantischen 
Felsblock nieder, dessen Fuß durch den unaufhörlichen 
Wogenanprall tief ausgehöhlt war. Die Spitze hing weit 
hinaus über die Klippen und das Meer. Eine Sturmnacht 
konnte ihn aus dem erschütterten Gleichgewicht in die Tiefe 
werfen. Sein Fatalismus trieb Jaime, sich an den äußersten 
Rand zu setzen. Sollte der Fels stürzen, waren Qual und 
Sorgen für immer vorüber! 


Die Sonne durchbrach noch einmal die zerrissenen 
Wolken. Ihre blutrote Scheibe ließ die ungeheure 
Meeresfläche wie in einer Feuersbrunst aufleuchten und 
verbrämte die schwarzen Gewitterwolken am Horizont mit 
scharlachroten Säumen. Für einen kurzen Augenblick schien 
es, als ob sich ein glühender Lavastrom über die Küste 
ausbreitete. 


Jaime beobachtete, wie sich die Wogen zu seinen Füßen 
brachen und mit Getöse in die Höhlungen der Felswand 
stürzten. Die untergehende Sonne gab dem Wasser einen 
opalartigen Schimmer Auf dem Grunde sah er, an die 
Felsen angeklammert, eine seltsame Vegetation, winzige 
Wälder, in denen sich phantastisch geformte Tiere schnell 
wie ein Pfeil oder mit plumper Schwerfälligkeit bewegten. 
Mit grauen oder rötlichen, stachelbesetzten Panzern bedeckt 
oder mit Zangen, Lanzen und Hörnern bewaffnet, machten 
sie Jagd aufeinander. 


In dieser ungeheuren Einsamkeit kam sich Febrer sehr 
klein vor. Er glaubte nicht mehr an die überragende Stellung 
des Menschen in der Schöpfung und fühlte sich diesen 
kleinen Ungeheuern auf dem Meeresgrunde kaum 
überlegen. Diese Tiere waren für den Kampf des Lebens 


ausgerüstet und konnten sich aus eigener Kraft erhalten, 
ohne der Mutlosigkeit, den Demütigungen und der Trauer 
ausgesetzt zu sein, die ihn bedrückten. 


Der grandiose Anblick des Meeres, grausam und 
schonungslos in seinem Zorn, überwältigte ihn und löste in 
seinem Gehirn zahllose Gedanken aus, die vielleicht neu 
waren, aber die er als verschwommene Erinnerungen an ein 
früheres Leben empfand; etwas, das er schon einmal 
gedacht hatte, nur wußte er nicht, wann und wo. 


Ein Schauer von Ehrfurcht und instinktiver Anbetung 
überkam ihn. Er vergaß, was sich ereignet hatte, und beugte 
sich ergriffen vor der ewigen Schönheit des Meeres. Das 
Meer ...! Er dachte an den Ursprung der Menschheit, an die 
ersten elenden Menschen, die dem Tiere noch so nahe 
standen, gemartert und überall zurückgestoßen von einer 
üppigen, aber feindseligen Natur, die wie ein jugendlicher, 
kräftiger Körper die Parasiten zu vernichten oder zu 
entfernen sucht, die auf Kosten seines Organismus leben 
wollen. Am Gestade des Meeres, beim Anblick dieser 
ungeheuren mysteriösen Göttlichkeit mußte den Menschen 
zum ersten Male das Gefühl des Friedens überkommen 
haben. Aus den Fluten stiegen die ersten Götter empor. In 
die Betrachtung der zeitlosen Bewegung der \Wogen 
versunken und eingewiegt durch die ewige Harmonie ihres 
Gesanges empfand der Mensch, daß etwas Neues, 
Mächtiges in ihm geboren wurde: eine Seele. 


Das Meer! Die Lebewesen, die es bevölkerten, waren 
ebenso wie diejenigen des Festlandes der Tyrannei ihrer 
Umwelt unterworfen. Durch Jahrtausende hindurch pflanzten 
sie sich in ewiger Wiederholung derselben Form und Art fort. 
Die Schwachen wurden von den Starken verfolgt, die 
ihrerseits noch Stärkeren als Beute dienten. So war es zu 
allen Zeiten gewesen. Das zum Kampf geborene, mit Küraß 
und Zangen ausgerüstete Tier, das in den dunklen 
Abgründen der Meerestiefe einen schonungslosen Krieg 


führte, hatte sich niemals mit dem schwachen, graziösen 
Fisch verbinden können, der in silberschimmerndem Kleide 
in dem durchsichtigen Wasser der Oberfläche spielte. Die 
Bestimmung des ersteren war, stark zu sein, zu vernichten, 
und wenn es sich waffenlos sah, mit gebrochenen Scheren, 
sich dem Unglück ohne Protest auszuliefern und 
unterzugehen. Besser war es, zu sterben, als seinen 
Ursprung, das Verhängnis der Geburt, zu verleugnen. Für die 
Starken gab es weder Befriedigung, noch Leben außerhalb 
ihres Milieus. Sie blieben Sklaven ihrer eigenen Größe. Die 
Rasse brachte für sie mit den Ehren auch das Unglück. Und 
so würde es immer sein. Die Toten waren die einzigen, die 
das Gegenwärtige bestimmten und regierten. Die ersten 
Wesen, die eine Tätigkeit entfalteten, bauten durch die Art 
und Weise ihrer Lebensführung den Käfig, in dem alle 
kommenden Generationen wie Gefangene ausharren 
mußten. 


Während Febrer diesen trüben Gedanken nachhing, war 
die Sonne untergegangen. Das Meer wurde beinahe schwarz 
und der Himmel bleigrau. Am Horizonte zuckten die Blitze 
auf,” die wie feurige Schlangen zu den Wogen 
niederzüngelten. Jaime fühlte auf Gesicht und Händen die 
ersten Regentropfen. Immer schneller folgten sich die Blitze, 
immer näher rückte das Gewitter. Trotzdem blieb er 
unbeweglich auf dem Felsrande sitzen. Erfüllt von einem 
dumpfen Zorn wider das Geschick, empörte er sich mit der 
ganzen Heftigkeit seines Charakters gegen die tyrannischen 
Fesseln der Vergangenheit. 


Und warum sollte man immer abhängig sein von den 
Vorfahren? Warum sollten die Toten befehlen? Warum sollte 
man sich fügen, wenn sie hartnäckig versuchten, unsern 
Weg zu kreuzen? 


Plötzlich brach das Gewitter los. Ein furchtbarer Blitz zerriß 
den Himmel und verwandelte das Meer in flüssiges Licht. 
Unmittelbar darauf erdröhnte ein betäubender Donner, 


dessen Echo von Gipfel zu Gipfel weiter hallte. In diesem 
Moment schien es Febrer, als ob ein wunderbares Licht, das 
er zum ersten Male sah, die Nebel, die bis dahin die 
Wahrheit verhüllt hatten, mit seinen blendenden Strahlen 
zerteilte. Ein neuer Mensch war in ihm erstanden und 
spottete jetzt über die Gedanken, die ihn noch eben 
beherrschten. Die Tiere dort unten zwischen den Klippen 
und Felsen und mit ihnen die ganze Tierwelt im Wasser und 
auf dem Lande waren Sklaven ihrer Umwelt. Ihnen befahlen 
die Toten. Denn, an unveränderliche Eigenschaften 
gebunden, mußten sie ebenso leben wie vor Jahrtausenden 
die Art, von der sie stammten. Und ebenso würde 
Jahrtausende nach ihnen ihre Gattung weiter existieren. 


Aber der Mensch war nicht ein Sklave seines Milieus. Als 
vernunftbegabtes Wesen konnte er es nach seinem Belieben 
umgestalten. In den primitiven Zeiten lebte er in 
Abhängigkeit von seiner Umgebung, aber sobald er anfing, 
die Natur zu besiegen und sich dienstbar zu machen, 
sprengte er diese Art verhängnisvoller Hülle, in der die 
anderen Geschöpfe gefangen blieben. Was bedeutete für 
Jaime das Milieu, in dem er geboren war? Er würde sich ein 
neues schaffen, wenn es ihm beliebte! 


Aber diesen Gedankengängen konnte Jaime nicht weiter 
folgen. Das Gewitter raste über ihm, und der Regen 
rauschte wie ein Wolkenbruch hernieder. Beim Licht der 
Blitze rannte er zum Turm mit der überströmenden Freude 
eines Menschen, der aus langer Gefangenschaft kommt und 
freie Bahn vor sich sieht. 


»Ich werde tun, was ich will!« schrie er und freute sich am 
Klang seiner eigenen Stimme. »Weder Tote, noch Lebende 
sollen mir befehlen! Zur Hölle mit meinen edlen Vorfahren! 
... Zur Hölle mit meinen alten Ideen!« 


Bei dem Gedanken an seine Ahnen stieg das Bild des 
berühmten Komturs Don Priamo vor ihm auf. Tapferer 


Malteserritter, der sich über Gott und den Teufel lustig 
machte und kein anderes Gesetz als seinen eigenen Willen 
kannte! Nein, ihn wollte Jaime nicht verleugnen! Dieser 
Rebell, der Beste der Febrer, war sein wahrer Vorfahre. 


Im Turm zündete er ein Licht an, hüllte sich in einen 
wollenen Burnus und nahm ein Buch, um seine Gedanken 
abzulenken. 


Zur selben Zeit drängten sich in der Küche von Can 
Mallorqui Margalidass Bewerber mit lehmbeschwerten 
Sandalen und durchnäßter Kleidung. Das Zusammensein 
verlängerte sich heute über die übliche Stunde hinaus, denn 
Pep erlaubte den Atlöts mit väterlicher Miene, das Ende des 
Gewitters bei ihm abzuwarten. Es tat ihm leid, die Burschen, 
von denen einige noch einen stundenlangen Weg vor sich 
hatten, in den Regen hinauszuschicken. Sollte das Gewitter 
anhalten, so konnten sie in der Küche oder der Veranda 
übernachten. 


Die Atlöts waren hocherfreut, länger als sonst bleiben zu 
dürfen. Der Ferrer, immer darauf bedacht, seine Rivalen 
auszustechen, stimmte eine Gitarre und sang mit halber 
Stimme Volkslieder im Dialekt von Ibiza. In einem Winkel 
saß der Cantö und sann über neue Verse nach. Da jeder der 
Atlöts schon mit Margalida geplaudert hatte, wagte es 
keiner, sich nochmals auf den leeren Stuhl neben sie zu 
setzen. P&£p, von Müdigkeit übermannt, schlummerte in 
seinem Lehnstuhl. Seine Frau fuhr bei jedem Donnerschlag 
zusammen. Ihre leisen Angstschreie vereinten sich mit 
Stoßgebeten: »Gebenedeit seist du, heilige Barbara, bitte 
für uns.« Margalida, ganz unempfänglich für die Blicke der 
Verehrer, schlief beinahe auf ihrem Stuhl ein. 


Plötzlich wurde zweimal an die Tür geklopft. Der Hund 
richtete sich auf, bellte aber nicht, sondern wedelte freudig 
mit dem Schwanz. 


Margalida und ihre Mutter schauten mit einer gewissen 
Unruhe nach der Tür. Wer konnte es wohl sein? So spät in 
der Nacht und bei diesem Unwetter? War vielleicht Don 
Jaime etwas zugestoßen? 


Pep, den die beiden Schläge geweckt hatten, stand auf. 
»Avant qui siga!« 


Die Tür öffnete sich. Der Wind jagte den Regen bis in die 
Mitte des Raumes und ließ die Lampe jäh aufflackern. In 
dem schwarzen Rechteck der offenen Tür hob sich, von 
einem Blitze scharf beleuchtet, eine vermummte Gestalt ab, 
die von Nässe triefte und deren Gesicht unter einer Kapuze 
verborgen war. 


Mit entschlossenem Schritt trat der späte Gast ohne zu 
grüßen ein und ging, gefolgt von dem Hunde, der seine 
Beine zutraulich beschnüffelte, geradenwegs zu dem leeren 
Stuhl, der neben Margalida stand. Auf diesem nur für die 
Bewerber bestimmten Platze ließ er sich nieder, schob seine 
Kapuze zurück und blickte das junge Mädchen an. 


»Ah!« seufzte Margalida erbleichend. 


Heftig erregt fuhr sie mit einer brüsken Bewegung zurück 
und wäre beinahe zu Boden gefallen. 


Drittes Buch 


Als Jaime zwei Tage später vom Fischfang zurückgekehrt 
war und im Turme auf sein Essen wartete, erschien plötzlich 
Pep, der den Frühstückskorb mit einer gewissen Feierlichkeit 
auf den Tisch stellte und sein ungewöhnliches Kommen mit 
der Abwesenheit seiner Familie erklärte. 


»Meine Frau und Margalida haben einen neuen Bittgang 
nach der Klause der Cubells unternommen, und Pepet 
begleitet sie.« 


Febrer, der seit Morgengrauen auf dem Wasser gewesen 
war, aß mit gutem Appetit, bis ihm endlich die ernste Miene 
Peps, der ihm schweigend zuschaute, auffiel. 


»Pep, du möchtest mir gern etwas sagen, hast aber keinen 
Mut anzufangen«, sagte Jaime im Dialekte von Ibiza. 


»So Ist es, Herr.« 


Wie alle schüchternen Menschen, die lange zweifeln und 
schwanken, ob sie sprechen sollen, sich dann aber blindlings 
mitten in die Sache hineinstürzen, brachte P£ep ohne 
Umschweife sein Anliegen vor. 


»Ja, ich habe mit Ihnen zu reden, Don Jaime, über eine 
sehr wichtige Angelegenheit. Seit zwei Tagen denke ich 
unaufhörlich darüber nach und kann nicht länger schweigen. 
Daß ich Ihnen heute das Essen brachte, war nur ein 
Vorwand, um mit Ihnen ungestört sprechen zu können. 
Warum machen Sie sich lustig über uns, die wir Sie so gern 
haben?« 


»Ich, mich lustig machen?« rief Febrer erstaunt aus. 


»Ja, Don Jaime, das ist leider wahr«, bestätigte Pep traurig. 
»Was bedeutet sonst dieser Vorgang in der Gewitternacht? 
Welche Laune trieb Sie, sich vor aller Augen wie ein 
Bewerber neben Margalida zu setzen? Obacht, Don Jaime! 


Mit den Festeigs ist nicht zu scherzen. Ihretwegen töten sich 
die Männer. Ich weiß wohl, daß die Herren in der Stadt 
unsere Sitten verspotten und die Bauern von Ibiza für 
Halbwilde halten. Aber man sollte unsere Gebräuche 
respektieren und uns bei den wenigen Gelegenheiten, froh 
zu sein, nicht stören.« 


Febrer hatte schweigend zugehört und antwortete jetzt 
bekümmert: 


»Mein lieber P£ep, ich habe nie die geringste Absicht 
gehabt, mich über euch lustig zu machen! Damit du es ein 
für allemal weißt, ich bewerbe mich um Margalida, ebenso 
wie dieser widerliche Verro, der Cantö und alle die jungen 
Burschen, die bei dir zusammenkommen, um ihr den Hof zu 
machen. Neulich nachts nahm ich am Festeig teil, weil die 
Qual für mich zu groß wurde und ich mir endlich klar 
darüber geworden war, was mir fehlte. Ich liebe Margalida 
und werde mich mit ihr verheiraten, ... vorausgesetzt, daß 
sie mich will.« 


Der ernste und bewegte Ton seiner Worte nahm Pep jeden 
Zweifel. 


»Also doch!« rief er aus. »Dann hat mir die Atlöta ja die 
Wahrheit gesagt, als ich sie nach dem Grunde Ihres 
Besuches fragte. Aber ich legte ihren Worten keine 
Bedeutung bei, denn junge Mädchen sind immer sehr von 
sich eingenommen und glauben, daß alle Männer 
ihretwegen den Kopf verlieren. - Also ist es wahr!« 


Diese Gewißheit kam ihm so komisch vor, daß er lächeln 
mußte. 


»Aber, Don Jaime! Mit diesem Beweise der Wertschätzung 
tun Sie mir und meiner Familie eine große Ehre an. Das 
Schlimmste ist nur, daß die Atlöta übermütig wird und sich 
einbildet, sie wäre würdig, einen Prinzen zu heiraten. Die 
Bauernburschen werden ihr nicht mehr passen. Nein, Herr, 
das kann nicht sein. Nicht wahr, Sie sehen selbst die 


Unmöglichkeit ein? - Ich bin auch jung gewesen und weiß, 
was das bedeutet. Man geht jedem Mädchen nach, das nicht 
gerade häßlich ist. Aber dann überlegt man und läßt die 
Dummheiten beiseite. Sie haben doch sicher inzwischen 
überlegt, Don Jaime? Ihr Besuch neulich abends war nur 
eine Laune, nicht wahr?« 


Febrer schüttelte energisch den Kopf. 


»Nein, Pep, es handelt sich nicht um eine Laune. Ich liebe 
Margalida und werde tun, was meine Liebe von mir verlangt. 
Lange Zeit bin ich ein Sklave meiner Skrupel und Vorurteile 
gewesen, aber in Zukunft wird nur mein eigener Wille 
ausschlaggebend sein. Ich liebe Margalida und verlange 
dieselben Rechte wie irgendein anderer Bewerber. Und 
damit Schluß!« 


Pep, außer sich über diese Worte, die seine Ehrfurcht vor 
der Tradition aufs tiefste verletzten, erhob die Arme zum 
Himmel. 


»SiNnor, SiNor!« 


Er hatte den Allmächtigen als Zeugen notwendig, um 
seinen Schreck und seine Verwirrung auszudrücken. Ein 
Febrer wollte sich mit einem Bauernmädchen von Can 
Mallorqui verheiraten! Dieses Vorhaben stieß alle Gesetze 
der Natur um, und es kam ihm vor, als ob das Meer die Insel 
überflutete und seine Mandelbäume auf den Wogen blühten. 
Hatte sich Don Jaime Rechenschaft darüber abgelegt, was 
sein Wunsch bedeutete? 


Der tiefe Respekt und die religiöse Ehrfurcht vor den 
»Gebietern« von Mallorca, die ihm von seinen Eltern 
eingeflößt waren und die in den langen Jahren der 
Dienstbarkeit in seiner Seele immer tiefer Wurzel gefaßt 
hatten, empörten sich gegen einen Plan, der die ganze 
soziale Stufenleiter umriß und sich über den Willen Gottes 
hinwegsetzte. 


»Und wollen Sie wirklich, Don Jaime, daß ich, der arme P&£p 
von Can Mallorqui, ein Verwandter werden soll von Ihrem 
Herrn Vater, der in Madrid im Palast des Königs wohnte, mit 
ihm Karten spielte und so vertraut umging wie ich mit 
meinen Freunden in der Taverne von San Jose? Nein, Don 
Jaime, Ihr Ernst hat mich getäuscht. Der Nachkomme einer 
so edlen Familie kann sich nicht mit armen Bauern 
verbinden wollen.« 


Jaime streifte mit einem Blick die Ausstattung seines 
Turmes und antwortete lächelnd: 


»Aber Pep, du bist doch reich im Vergleich zu mir. Warum 
an meine Vorfahren denken, wenn ich nur mit deiner 
Unterstützung lebe? Hießest du mich gehen, wüßte ich 
nicht, wohin mich wenden.« 


Wieder erschien der ungläubige Ausdruck, mit dem Pe&p 
derartige Äußerungen stets aufzunehmen pflegte, auf 
seinem Gesicht. Arm! Und gehörte dem Herrn nicht der 
Turm? ... 


Febrer mußte lachen. Bah! Ein paar alte Steine, die ihres 
Daseins so müde waren, daß sie beinahe zusammenfielen, 
und ein brachliegender Berg, der nur Wert erhielt, wenn Pe&p 
ihn bearbeiten würde! 


Aber der Bauer gab nicht nach. Und der Besitz auf 
Mallorca? Wenn auch der größte Teil verlorenging, so blieb 
doch immer noch viel übrig. Viel! Er breitete seine Arme 
weit aus, als wäre es nicht möglich, diesen Besitz zu 
umfassen, und fügte voller Überzeugung hinzu: 


»Ein Febrer kann niemals arm sein. Diese Schwierigkeiten 
sind nur vorübergehend.« 


Jaime verzichtete darauf, ihn von seiner Armut zu 
überzeugen. Wenn man durchaus glauben wollte, er wäre 
reich, desto besser. Dann würden diese Atlöts, deren 
Horizont nicht über die Insel hinausging, nicht sagen 


können, er suchte nur aus Verzweiflung eine Verbindung mit 
Peps Familie, um wieder in den Besitz von Can Mallorqui zu 
gelangen. 


»Warum erschrickst du überhaupt so sehr, P&p? Schließlich 
ist es nichts anderes als die Wiederholung dieser uralten 
Geschichte, in der ein König verkleidet umherirrt, sich in 
eine Schäferin verliebt und ihr seine Hand reicht ... Und 
dabei bin ich weder König, noch verkleidet, sondern befinde 
mich in einer sehr elenden Lage.« 


»Diese Geschichte kenne ich auch«, sagte Pep, »als Kind 
habe ich sie oft gehört. Ich behaupte auch gar nicht, daß es 
nicht vorgekommen ist, aber in anderen Zeiten, in jenen 
uralten Zeiten, als die Tiere sprechen konnten.« 


Der brave Pe£p pflegte die älteste Vergangenheit und das 
goldene Zeitalter der Menschen stets mit dem Ausdruck 
»als die Tiere sprechen konnten« zu bezeichnen. 


»Aber heutzutage?« fuhr er fort. »Wenn ich auch nicht 
selbst lesen kann, so weiß ich doch, wie es in der Welt 
zugeht. Jeden Sonntag treffe ich in San Jose den Schreiber 
des Alkalden und andere gelehrte Personen, die Zeitungen 
halten und über alles unterrichtet sind. Die Könige 
verheiraten sich mit Königinnen und die Hirten mit 
Hirtinnen, jeder mit seinesgleichen. Die glücklichen Zeiten 
sind vorbei!« 


»Pep, weißt du denn, ob Margalida mich nicht gern hat? 
Und bist du sicher, daß auch sie meinen Wunsch für einen 
Unsinn hält?« fragte Jaime. 


Der Bauer blieb eine ganze Weile still. Er fuhr mit einer 
Hand unter das seidene Kopftuch und kratzte nachdenklich 
in seinem krausen, graumelierten Haar. Dann lächelte er mit 
einem schlecht verhehlten Ausdruck von Geringschätzung 
bei dem Gedanken an die Frauen, diese untergeordneten 
Wesen. 


»Wer kann jemals aus Mädchen klug werden, Don Jaime! 
Margalida ist wie alle anderen eitel und liebt das 
Ungewöhnliche. In ihrem Alter träumen sie alle, daß ein Graf 
oder ein Marquis kommt, um sie in einem vergoldeten 
Wagen fortzuführen, und daß ihre Freundinnen vor Neid 
hierüber platzen.« 


Dann aber verschwand sein Lächeln und er fuhr fort: 


»Gewiß, es ist schon möglich, daß Margalida Sie liebt. 
Wenn man von dem Abend spricht, weint sie und sagt, es 
wäre eine Torheit gewesen, äußert aber nicht das geringste 
Wort des Tadels gegen Sie. Ich möchte wissen, was in ihrem 
Herzen vorgeht.« 


Febrer hörte ihm glücklich lächelnd zu, doch seine Freude 
verschwand schnell, als Pep energisch betonte: 


»Sei es, wie es sei! Diese Heirat ist unmöglich und wird 
nicht stattfinden. Margalida kann denken, was sie will, aber 
ich widersetze mich als ihr Vater, der nur ihr Bestes im Auge 
hat. Jeder soll bei seinesgleichen bleiben, Don Jaime. Das 
erinnert mich an einen Einsiedler, der lange in der Klause 
der Cubells lebte. Dieser gelehrte Mann, aber wie alle 
Gelehrten halb verrückt, war darauf versessen, aus einem 
Hahn und einer Möwe von der Größe einer Gans eine 
Kreuzung zu züchten.« 


Und mit dem gewissenhaften Ernst, den der Landmann 
dem Leben der Tiere entgegenbringt, beschrieb Pep die 
Unruhe, von der die Bauern nach der Einsiedelei getrieben 
wurden, wo sie voller Interesse den Käfig umstanden und 
ihre Bemerkungen austauschten. 


»Jahrelang dauerten die Bemühungen des guten 
Klausners. Aber nicht ein Junges! Unmögliches kann man 
nicht vollbringen. Die beiden waren eben von 
verschiedenem Blut und verschiedener Rasse.« 


Bei diesen Worten verwahrte er das Geschirr im Korb und 
machte Anstalten, zu gehen. 


»Bleiben wir also dabei«, beharrte er mit bäuerlicher 
Zähigkeit, »daß alles ein Scherz war und daß Sie die Atlöta 
nicht weiter mit Ihren phantastischen Ideen beunruhigen 
werden.« 


»Nein, Pep. Bleiben wir dabei, daß ich Margalida lieb habe 
und zum Festeig mit demselben Rechte gehe, wie die 
anderen. Man muß die alten Gebräuche achten!« 


Und Jaime lächelte über Peps mürrische Miene, der weiter 
auf seinem Nein bestand. Die jungen Mädchen des 
Kirchspiels würden Margalida wegen ihres seltsamen 
Bewerbers verspotten und boshafte Zungen vielleicht Can 
Mallorqui verleumden, das eine ebenso ehrenhafte 
Vergangenheit besaß, wie die beste Familie der Insel. 
Mußten nicht seine eigenen Freunde, die er jeden Sonntag 
in San Jose traf, mit Recht annehmen, der Ehrgeiz triebe ihn, 
aus seiner Tochter eine Senorita machen zu wollen? Aber 
nicht allein das war zu befürchten. Hinzu kam noch die Wut 
der Rivalen, die Eifersucht dieser Atlöts, die neulich, starr 
vor Überraschung, keinen Ton geäußert hatten, als Don 
Jaime mitten im Unwetter hereintrat und sich an Margalidas 
Seite setzte. Doch jetzt beratschlagten sie sicher schon, wie 
sie ihm entgegentreten wollten. Man mußte die Männer von 
Ibiza nehmen, wie sie waren. Sie töteten sich untereinander, 
ohne einen Fremden je zu belästigen, solange er ihrem 
Leben und ihren Leidenschaften gleichgültig 
gegenüberstand. Wehe aber, wenn er sich in ihre 
Angelegenheiten mischte, noch dazu, wenn er von Mallorca 
war. Noch nie hatte man es erlebt, daß ein Fremder den 
Atlöts von Ibiza ein junges Mädchen der Insel streitig 
machte. 


»Don Jaime, ich, der ich Sie von Kindesbeinen an kenne, 
beschwöre Sie bei Ihrem seligen Herrn Vater, bei Ihrem 


edlen Herrn Großvater, verzichten Sie auf Ihren Wunsch. 
Verfügen Sie über das Gehöft und über uns alle. Wir sind 
gern bereit, Ihnen immer zu dienen. Aber bestehen Sie nicht 
auf dieser Laune. Nur Unglück wird daraus hervorgehen.« 


Febrer, der ihm anfänglich aufmerksam zugehört hatte, 
empörte sich, als Pep von Gefahren sprach. Wollte man ihm 
vielleicht Furcht einflößen? Auf der ganzen Insel gab es 
niemanden, vor dem er zurückwich. Jetzt sprach aus ihm 
nicht allein die Liebe, sondern auch sein Herrenbewußtsein 
und der uralte Haß, der die Bewohner beider Inseln trennte. 


»Kein Wort weiter, P&£p! Ich werde die Festeigs besuchen, 
und im Notfalle habe ich gute Kameraden, um mich zu 
verteidigen.« 


Dabei blickte er nach seiner Flinte an der Wand und dann 
auf den Revolver in seinem Gürtel. 


Vor dieser entschlossenen Haltung senkte P&ep den Kopf 
mit dem Ausdruck völliger Hoffnungslosigkeit. Verlorene 
Mühe, den Herrn überzeugen zu wollen! Er war starrsinnig 
und stolz wie alle Febrer. 


»Tun Sie nach Ihrem Willen, Don Jaime. Aber erinnern Sie 
sich meiner Worte: Unheil lauert auf uns!« 


Pep verließ den Turm, und Jaime schaute ihm nach, bis er 
in der Veranda von Can Mallorqui verschwand. Schon wollte 
er von der Tür zurücktreten, als er das Kaplanchen zwischen 
den Tamarisken auftauchen sah. Erst spähte der Junge nach 
allen Seiten und stürmte dann wie ein Wirbelwind die Treppe 
herauf. 


»Wo kommst du denn her?« fragte Febrer. »Dein Vater 
sagte mir, du wärest auch nach den Cubells.« 


Der Junge lachte. Er war auf halbem Wege zurückgelaufen, 
um, im Gebüsch versteckt, zu warten, bis sein Vater den 
Turm verlassen würde Es mußte eine sehr wichtige 
Besprechung gewesen sein, denn der Vater hatte sie alle 


fortgeschickt und erklärt, er wollte selbst das Essen 
hinübertragen. Seit zwei Tagen sprach er zu Hause nur von 
dieser Unterredung. 


Febrer unterbrach ihn und fragte hastig: 


»Und Margalida? Was sagt sie, Pepet, wenn du von mir 
sprichst?« 


Der Junge reckte sich mit Selbstbewußtsein, stolz auf seine 
wichtige Rolle. Seine Schwester? Sie hörte ihm 
stillschweigend zu, wenn er von Don Jaime sprach. 
Manchmal lächelte sie; dann wieder füllten sich ihre Augen 
mit Tränen. Aber nie unterließ sie, ihn zu bitten, sich nicht in 
diese Angelegenheit zu mischen, sondern dem Vater zu 
Gefallen in das Seminar zurückzukehren. 


»Aber keine Sorge, Don Jaime«, fuhr der Junge fort, »das 
alles wird geregelt. Ich, Pepet, bürge dafür. Ich bin sicher, 
daß meine Schwester Sie liebt, sogar sehr liebt. Nur hat sie 
noch etwas Angst und sehr viel Respekt. Wer konnte auch 
erwarten, daß Sie ein Auge auf Margalida werfen würden!... 
Zu Hause sind alle von Sinnen. Der Vater zieht ein 
grimmiges Gesicht und spricht mit sich selbst; die Mutter 
seufzt von morgens bis abends und ruft die heilige Jungfrau 
an; Margalida weint. Und mittlerweile glauben die Leute, 
daß wir äußerst fröhlich sind! Aber wie gesagt, das alles 
wird geregelt, Don Jaime; Sie haben mein Versprechen!« 


Größere Sorgen bereiteten ihm seine alten Freunde, die 
Mandelblüte den Hof machten. 


»Vorsicht, Herr! Scharf aufgepaßt! Ich weiß nichts 
Bestimmtes, denn es scheint mir, daß die Atlöts das 
Vertrauen zu mir verloren haben und sich hüten, in meiner 
Gegenwart zu sprechen. Aber etwas geht ganz bestimmt 
vor. Bisher haßten sie sich, und jeder ging seinen eigenen 
Weg. Jetzt aber haben sie sich vereinigt, um den Fremden 
aus dem Wege zu räumen. Ihr Stillschweigen ist äußerst 


beunruhigend. Nur der Cantö läuft wie ein wildgewordener 
Hammel umher und schreit überall, er wollte Sie töten. 


Die Burschen haben keinen Respekt mehr vor Ihnen, Don 
Jaime. In der Gewitternacht waren sie noch wie betäubt. Ich 
selbst wußte nicht, ob ich meinen Augen trauen sollte, 
trotzdem ich schon seit einiger Zeit das Gefühl hatte, daß 
Ihnen Margalida nicht gleichgültig war. Sie fragten mich 
zuviel nach ihr aus. Jetzt ist die erste Bestürzung der Atlöts 
vorbei, und sie werden sicher etwas unternehmen. Sie 
haben ja auch Grund dazu. Noch nie hat ein Fremder in San 
Jose die tapfersten Atlöts der Insel beiseitegedrängt.« 


Der Stolz auf seine Heimat riß das Kaplanchen hin, für 
einen Augenblick die Meinung der anderen zu teilen. Aber 
bald gewann seine Dankbarkeit und Zuneigung für Febrer 
wieder die Oberhand. 


»Doch das ist jetzt gleichgültig. Sie wollen Margalida 
haben, und das genügt. Warum soll meine Schwester später 
auch Feldarbeit verrichten, wenn ein Herr wie Sie sich mit 
ihr verheiraten will! Übrigens« - hier lächelte der kleine 
Frechling spitzbübisch - »paßt diese Heirat mir persönlich 
sehr. Sie denken sicher nicht daran, unser Land zu bebauen, 
sondern werden mit Margalida fortgehen. Dann hat der 
Vater keinen Schwiegersohn mehr, dem er Can Mallorqui 
übergeben kann und...adieu, Soutane! Don Jaime, Sie 
bekommen Margalida. Hier stehe ich, das Kaplanchen, um 
mit der halben Insel für Sie zu kämpfen!« 


Er schaute umher, als befürchtete er, den langen 
Schnurrbart und die ernsten Augen des alten Gendarmen zu 
erblicken. Dann versenkte er mit kriegerischer Gebärde 
seine Hand in die Schärpe und zog ein Dolchmesser hervor, 
dessen Blitzen ihn zu hypnotisieren schien. 


»Nun?« sagte er und ließ die Augen zwischen dem blanken 
Stahl und Febrer hin und her wandern. 


Als Jaime ihm am vorhergehenden Tage das Geschenk 
überreichte, hatte er, seiner frohen Laune folgend, den 
Kleinen niederknien lassen und ihn mit dem neuen Messer 
feierlich zum Ritter des Kirchspiels San Jose und aller 
benachbarten Klippen geschlagen. Das Kaplanchen war 
tiefernst gewesen, da er das Ganze für eine unerläßliche 
Zeremonie der Herren hielt. 


»Nun?« wiederholte Pepet und warf Don Jaime einen Blick 
zu, als ob dieser nun nichts mehr zu befürchten hätte. 


Seine Finger fuhren leicht über die Schneide. Dann drückte 
er die Spitze ein klein wenig in die Handfläche. Welch ein 
Juwel! 


»Mit dieser Waffe brauchen wir niemanden zu fürchten, 
weder den Ferrer noch den Canto. Sie sollen nur kommen! Je 
eher ich diese Klinge gebrauchen kann, desto besser! ... Wer 
es wagt, etwas gegen Sie zu unternehmen, spielt mit 
seinem Leben.« 


Pepet verwahrte das geliebte Dolchmesser wieder 
sorgsam im Gürtel. 


»Sie kommen doch heute abend zum Festeig, Don Jaime? 
Also bis nachher!« 


Bei Einbruch der Nacht bereitete sich Febrer vor, nach Can 
Mallorqui zu gehen. Bevor er den Burnus über die Schulter 
warf, prüfte er seinen Revolver und auch die Patronen, ob 
sie vielleicht durch Feuchtigkeit gelitten hätten. Dem Ersten, 
der Händel anfinge, würde er die sechs Kugeln unbedenklich 
in den Kopf jagen. Ein barbarisches Gefühl, das keine 
Schonung kannte, erwachte in ihm, wie es seine Vorfahren 
gehabt haben mochten, als sie an feindlichen Küsten 
landeten und ohne Gnade alles niedermachten, um nicht 
selbst getötet zu werden. 


Zwischen den Tamariskenbüschen stieg er den Abhang 
hinunter, die eine Hand am Kolben seines Revolvers. Als er 


beim Gehöft ankam, sah er am Eingang eine Reihe von 
Atlöts, die darauf warteten, daß die Familie ihr Abendessen 
beendete. Brennende Zigaretten, die wie rote Pünktchen in 
der Dunkelheit glimmten, verrieten die Anwesenheit anderer 
Gruppen im Innern der Veranda. 


»BoOna nit!« grüßte Febrer. 


Aber nur ein leises Brummen kam als Antwort. Die halblaut 
geführten Unterhaltungen hörten auf, und ein feindseliges 
Stillschweigen verbreitete sich in der Veranda. 


In Jaime, der sich in selbstbewußter Haltung an einen 
Pfeiler lehnte, stieg eine gewisse Erregung auf, die aber 
nichts mit Furcht zu tun hatte. Die Feinde, die ihn umgaben, 
vergaß er beinahe, dachte jedoch mit Unruhe an Margalida. 
Er empfand die Schauer des Liebenden, der die Nähe der 
Geliebten fühlt und zu gleicher Zeit ihr Erscheinen fürchtet 
und herbeisehnt. Unwillkürliich kamen ihm auch 
Erinnerungen an die Vergangenheit, und lächelnd dachte er 
an Miß Mary. Vielleicht würde sie ihn mit einem ländlichen 
Siegfried vergleichen, der den Drachen, den Hüter des 
Schatzes von Ibiza, tötet. Und seine alten Freundinnen in 
Madrid und Paris! Er stellte sich ihr Gelächter vor, wenn sie 
ihn jetzt sähen, als Bauer gekleidet und entschlossen, 
Rivalen mit der Kugel aus dem Wege zu räumen, um ein 
Bauernmädchen zu heiraten. Und wenn sie ihn sähen?... 
Margalida war mehr wert, als alle Frauen, die er bisher 
kennengelernt hatte. 


Die Tür öffnete sich, und in ihrem erleuchteten Rahmen 
erschien P&p, der wohlwollend zum Nähertreten einlud und 
die Atlöts begrüßte. 


Als er Febrer erkannte, war er sichtlich betroffen. Wie 
konnte nur Don Jaime zusammen mit den anderen draußen 
warten, anstatt sofort in das Haus zu treten, das ihm doch 
ganz zur Verfügung stand. Febrer zuckte mit den Achseln. Er 
wollte keine Vorrechte haben, nur ebenso behandelt 


werden, wie die übrigen. Im stillen hoffte er auch, schneller 
an sein Ziel zu gelangen, wenn man sich seiner früheren 
Stellung als Respektsperson möglichst wenig erinnerte. 


Pep bat ihn, an seiner Seite Platz zu nehmen, und 
versuchte, ihn zu unterhalten. Aber Febrer achtete wenig 
auf seine Worte. Er ließ Margalida nicht aus den Augen, die 
mit der Miene einer schüchternen Königin die 
bewundernden Huldigungen ihrer Verehrer empfing. 


Nicht wie sonst herrschte fröhliche Unterhaltung, noch 
hörte man Scherze und Lachen. Mit gesenkten Blicken und 
zusammengekniffenen Lippen verharrten die Atlöts in 
Stillschweigen, als ob nebenan ein Toter aufgebahrt wäre. 
Die Gegenwart dieses Fremden lastete auf ihnen. 
Verfluchter Eindringling von Mallorcal!... 


Als jeder der jungen Burschen Margalida von seiner Liebe 
und seinen Wünschen gesprochen hatte, erhob sich Febrer 
rasch und schritt zu ihr hinüber. Pep blieb mit offenem 
Munde sitzen, denn Jaime verließ ihn, ohne abzuwarten, daß 
er den angefangenen Satz beendigte. 


Niemand regte sich. Die Atlöts waren begierig, auch das 
leiseste Wort des Fremden zu hören. Doch Pep, der ihre 
Absicht erriet, begann sofort mit seiner Frau und Pepet eine 
laute Unterhaltung über die Feldarbeiten es nächsten Tages. 


»Margalida! Mandelblüte!« 
Zärtlich schmeichelte sich Febrers Stimme in ihr Ohr: 


»Ich bin gekommen, um dich von meiner Liebe zu 
überzeugen. Es ist eine echte, große Liebe, die mich treibt, 
nicht eine Laune, wie du neulich annahmst. Ich weiß selbst 
nicht, wann und wie dieses Gefühl in meinem Herzen 
aufgekeimt ist. Zuerst litt ich unter der Einsamkeit im Turm 
und empfand eine unbestimmte Sehnsucht, den Wunsch, 
geliebt zu werden. Lange habe ich geschwankt und 
gezweifelt, bis ich endlich den Weg fand, der zum Glück 


führt. Du bist das Glück, Margalida, Mandelblüte! Ich bin 
nicht mehr jung, ich bin jetzt auch arm, aber ich habe dich 
sehr lieb! Sage mir ein Wort, nur ein einziges Wort, weiter 
nichts, damit die Ungewißheit, in der ich lebe, aufhört.« 


Margalida hob langsam den gesenkten Kopf. 


»Nein, nein!« sagte sie. »Bitte, gehen Sie fort, ich habe 
große Furcht!« Und mit einem schnellen Blick streifte sie alle 
diese braunen Gesichter, deren schwarze Augen die beiden 
zu verbrennen schienen. 


Furcht! ... Dieses Wort genügte für Febrer, um sich aus 
seiner bittenden, gebeugten Stellung emporzurichten und 
auf die in der Nähe sitzenden Rivalen einen verächtlichen 
Blick zu werfen. Furcht? Vor wem? Er war Mannes genug, um 
es mit allen diesen Burschen samt ihren unzähligen 
Verwandten aufzunehmen. 


»Du darfst keine Furcht haben, Margalida, weder für dich, 
noch für mich. Beantworte lieber meine Frage. Darf ich 
hoffen?« 


Aber das angsterfüllte Kind blieb stumm. Mit blutlosen 
Lippen und bleichen Wangen senkte Margalida tief den Kopf, 
um ihre feuchten Augen zu verbergen. Mühsam 
unterdrückte sie ein Schluchzen, denn ihre Tränen hätten in 
dieser haßerfüllten Atmosphäre das Zeichen zum Kampf 
sein können. Ihre Mutter, die nahe beim Herde Körbchen 
flocht, erriet mit dem Instinkte der Frau, wie das junge 
Mädchen litt. Glücklicherweise machte Pep, der den 
angstvollen Blick seiner Tochter beobachtet hatte, der 
peinvollen Situation ein Ende und rief: »Halb zehn!« 


Die Atlots waren überrascht und protestierten. Noch 
fehlten einige Minuten, und P&p müßte das Übereinkommen 
innehalten. Aber dieser Starrkopf war taub gegen alle 
Einwände, ging zur Tür, öffnete sie weit und rief nochmals: 
»Halb zehn!« 


Die Atlöts, die keinen Widerspruch mehr wagten, kamen 
der Reihe nach an ihm vorbei, um sich zu verabschieden. 
Als Jaime ihm gute Nacht sagte, versuchte Pep, ihn 
zurückzuhalten, und bat, seine Begleitung bis zum Turme 
anzunehmen. Bei diesen Worten schaute er unruhig auf den 
Ferrer, der hinter den anderen zurückgeblieben war und 
sichtlich sein Fortgehen verzögerte. 


Anstatt zu antworten, befreite Febrer seinen Arm mit einer 
ungestümen Bewegung und verließ das Haus. Sah er aus, 
als hätte er Begleitung notwendig! Er war bekümmert über 
Margalidas Stillschweigen, das ihm wenig Hoffnung ließ, und 
voll Wut über die feindselige Haltung der Burschen. Auch 
fühlte er sich gekränkt durch Peps seltsame Art, den Abend 
plötzlich abzubrechen. 


Die Atlöts zerstreuten sich. Aber nicht wie sonst ertönten 
frohe Zurufe und Lieder. Das Dunkel der Nacht schien 
Tragisches zu bergen. 


Ohne rückwärts zu schauen, verfolgte Febrer seinen Weg. 
Von dem Wunsche erfüllt, einem Feinde zu begegnen, ließ er 
sich öfter durch das Rascheln der vom Nachtwind bewegten 
dürren Zweige irreführen und lauschte angestrengt in die 
Dunkelheit. 


Als er bei dem dichten Gestrüpp am Fuß des Hügels 
ankam, drehte er sich um und wartete mit dem Revolver in 
der Hand. Kam ihm denn niemand nach? Nicht einmal dieser 
berüchtigte Verro? 


Aber die Zeit verging, ohne daß sich jemand zeigte. Die 
Bäume und Büsche um ihn herum, noch größer in dem 
geheimnisvollen Dunkel der Nacht, schienen mit ihrem 
Rauschen über seinen Zorn ironisch zu lachen. Allmählich 
teilte sich auch ihm die Ruhe der schlafenden Natur mit. 
Verächtlich zuckte er mit den Schultern und setzte seinen 
Weg zum Turme fort. 


Den folgenden Tag verbrachte er mit dem alten Ventolera 
am Vedra. Als er abends heimkehrte, fand er auf dem Tische 
das kalt gewordene Abendessen. In den weißen Kalk der 
Wand waren einige Kreuze und der Name Febrer 
eingekratzt. Diese Runen verrieten ihm, daß das Kaplanchen 
im Turm gewesen war. Der Junge versäumte keine 
Gelegenheit, sein Dolchmesser zu gebrauchen, und wäre es 
auch nur, um auf den Steinen etwas einzuritzen. 


Am nächsten Morgen erschien Pepet mit geheimnisvoller 
Miene, um Don Jaime Sachen von höchster Wichtigkeit 
mitzuteilen. 


Er war am vorhergehenden Nachmittage an der Schmiede 
des Ferrer vorbeigekommen und hatte den Verro in dem 
offenen Schuppen in eifriger Unterhaltung mit dem Cantö 
gesehen. 


»Weiter nichts?« fragte Febrer erstaunt, als der Junge 
schwieg. 


»Weiter nichts! Und das erscheint Ihnen wenig? Der Canto, 
dem wegen seiner kranken Lunge das Steigen verboten ist, 
geht nie aus freien Stücken auf die Berge. Wenn er gestern 
bis zur Schmiede hinaufkletterte, so muß ihn der Ferrer 
dorthin bestellt haben. Ihre Unterhaltung war sehr erregt, 
und es schien mir, als ob der Verro Ratschläge gab, zu 
denen der andere beifällig nickte.« 


»Und weiter?« fragte Febrer von neuem. 
Das Kaplanchen hatte Mitleid mit so großer Einfalt. 


»Don Jaime, jetzt heißt es aufpassen! Sie kennen die Atloöts 
von Ibiza nicht. Diese Unterhaltung in der Schmiede kommt 
mir sehr verdächtig vor. Wir haben Sonnabend, also ist 
heute Festeig. Sicherlich hat man irgend etwas gegen Sie 
geplant.« 


Febrer lächelte verächtlich. Trotz alledem würde er abends 
nach Can Mallorqui kommen. Glaubten diese Burschen 


vielleicht, ihm Angst einjagen zu können? Er bedauerte nur, 
daß sie so lange zögerten, ihn anzugreifen. 


Den Rest des Tages verbrachte Jaime in einem Zustande 
nervöser Überreiztheit und wünschte die Nacht herbei. Auf 
seinem Spaziergange vermied er, sich Can Mallorqui zu 
nähern, und beschränkte sich darauf, von weitem das 
friedliche Gehöft zu betrachten mit der leisen Hoffnung, 
vielleicht für einen Augenblick die zierliche Gestalt 
Margalidas zu sehen. Seit er sich um sie bewarb, mochte er 
das Haus Peps nicht mehr wie früher freundschaftlich 
besuchen. Seine Gegenwart konnte diese einfachen Leute in 
Verwirrung bringen. Und wer weiß, ob sich das junge 
Mädchen nicht verbergen würde, wenn es ihn kommen sah. 


Kaum funkelten die Sterne an dem klaren Winterhimmel, 
als Febrer vom Turme herabstieg. In der Veranda standen 
sämtliche Atlöts dicht gedrängt und schienen erregt über 
etwas zu diskutieren. Sobald sie Febrer erblickten, brachen 
sie die Unterhaltung ab. Niemand antwortete auf seinen 
Gruß. Nicht einmal das unwirsche Brummen ertönte wie 
beim letzten Festeig. 


Als sie in die erleuchtete Küche eintraten, bemerkte Jaime 
in der Hand des Cantö das Tamburin. Also war der Abend für 
musikalische Vorträge bestimmt! Einige der Atlöts lächelten 
mit boshafter Miene, als freuten sie sich schon im voraus auf 
etwas Ungewöhnliches. Andere zeigten den mißbilligenden 
Ausdruck anständiger Menschen, die einem schlechten 
Streich beiwohnen müssen, den sie nicht verhindern 
können. Der Ferrer duckte sich in der entferntesten Ecke, 
wahrscheinlich, um möglichst unbemerkt bleiben zu wollen. 


Sobald der Cantö anfing, das Tamburin zu schlagen, wurde 
es still, denn er hatte für den heutigen Abend ein neues Lied 
zu Ehren Margalidas angekündigt. Er schien auch besser bei 
Kräften zu sein als sonst, und seine Augen blickten lebhaft 
umher. 


Schon bei den ersten Versen ertönte ein lautes Lachen, 
mit denen die Atlöts der geistreichen Ironie ihres Dichters 
Beifall zollten. 


Febrer verstand nicht viel von dem Vortrage. Wenn er 
diese wilden Melodien anhören mußte, die an die naiven 
Weisen der ersten semitischen Seefahrer im Mittelmeer 
erinnerten, zog er es vor, sich seinen Gedanken zu 
überlassen, um geduldiger den Schluß dieser endlosen 
Romanzen abwarten zu können. 


Aber das immer erneute, dröhnende Gelächter der Atlöts 
ließ ihn schließlich aufmerken. Er hatte ein unbestimmtes 
Gefühl, daß etwas gegen ihn vorginge. Was sagte nur dieses 
rabiate Schaf? 


Es wurde Jaime nicht leicht, den Sinn der im Dialekt 
vorgetragenen Verse zu erfassen. Aber allmählich begriff er, 
daß die Romanze an die Atlötas gerichtet war, die große 
Herren aus der Stadt heirateten, um sich wie Damen kleiden 
und städtischen Prunk entfalten zu können. Der Sänger 
verspottete die Moden, die er mit übertriebenen Ausdrücken 
geißelte, und erntete reichen Beifall bei seinen Zuhörern. 
Sogar der ehrliche Pep lachte über diese Sticheleien, die 
seinem Bauernstolz schmeichelten. 


Aber allmählich sang der Cantö nicht mehr von den Atlötas 
im allgemeinen, sondern nur von einer einzigen, ehrgeizig 
und ohne Herz. Margalida saß unbeweglich mit gesenkten 
Augen und blassen Wangen, sichtlich erschreckt, weniger 
über den Vortrag, als durch den Gedanken an die 
wahrscheinlichen Folgen. 


Jaime begann sich auf seinem Stuhl unruhig hin und her zu 
drehen. Es war doch unerhört von diesem Bauernlümmel, 
Margalida in seiner Gegenwart so zu belästigen! ... Ein noch 
stärkeres, noch unverschämteres Gelächter ließ ihn von 
neuem angestrengt aufhorchen. Der Cantö machte sich 
über die Atlöta lustig, die, um eine Sefora zu werden, einen 


ruinierten Bettler ohne Haus und Familie heiraten wollte, 
einen Fremden, der nicht einmal Felder zu bebauen hatte. 


Die Wirkung dieser Verse trat im gleichen Moment ein. So 
schwerfällig auch die Intelligenz Peps war, begriff er jetzt 
endlich, worum es sich handelte. Er hob gebieterisch den 
Arm und rief: 


»Genug, genug!« 


Aber sein Einschreiten kam zu spät. Wie ein Blitz stürzte 
Febrer vor, entriß dem Cantö das Tamburin und schlug es 
ihm mit solcher Wucht auf den Kopf, daß die Felle platzten 
und der geschnitzte Holzreifen wie eine zerrissene Mütze 
tief auf der blutenden Stirn saß. 


Sofort sprangen die Atlöts auf und fuhren mit der Hand in 
ihren Gürtel, noch unschlüssig, was sie tun sollten. 
Margalida flüchtete sich weinend an die Seite ihrer Mutter, 
und das Kaplanchen erachtete den Moment für gekommen, 
sein Messer zu ziehen. Doch der Vater brachte die Autorität, 
die ihm sein Alter verlieh, zur Geltung. 


»Hinaus! ... sofort hinaus!« rief er. 


Alle gehorchten; auch Febrer ging, trotz Peps lebhaften 
Widerspruchs. 


Die Atlöts, die draußen erregt diskutierten, schienen 
verschiedener Ansicht zu sein. Einige protestierten heftig 
gegen Febrers Vorgehen. Andere aber schüttelten den Kopf; 
sie waren darauf gefaßt gewesen. Man kann einen Mann 
nicht ungestraft beleidigen. Deshalb hatten sie auch vorher 
gewarnt, dieses Spottlied vorzutragen. Männer, die sich 
etwas zu sagen haben, sollen es unter vier Augen 
abmachen. 


Beinahe wäre der Streit in Tätlichkeiten ausgeartet, wenn 
nicht der Cantö die Aufmerksamkeit abgelenkt hätte. Es war 
ihm mittlerweile gelungen, seinen Kopf von der Klammer 
des Tamburinreifens zu befreien. Er wischte das Blut von 


seiner Stirn ab und weinte dabei mit der Wut der 
Schwächlinge, die von der schlimmsten Rache träumen, sich 
dabei aber ihrer Ohnmacht bewußt sind. 


»Mir das anzutun! Mir!« jammerte er, vollkommen 
fassungslos über diese gänzlich unerwartete Züchtigung. 


Plötzlich bückte er sich und suchte in der Dunkelheit 
Steine, die er gegen Febrer schleuderte, wich aber nach 
jedem Wurf einige Schritt zurück aus Angst vor einem neuen 
Angriff. Doch seine Arme waren zu schwach, und die Steine 
fielen, ohne Febrer zu erreichen, auf den Boden. Einige 
Freunde ergriffen den Sänger am Arm und führten ihn fort. 
Solange er noch in Rufweite war, hörte man ihn wüste 
Drohungen ausstoßen und einen wilden Schwur, den 
verfluchten Fremden zu töten. 


Febrer stand die ganze Zeit unbeweglich mit einer Hand 
im Gürtel zwischen seinen Feinden. Er schämte sich, daß 
sein Temperament mit ihm durchgegangen war. Um seine 
Gewissensbisse zu betäuben, stieß er mit halblauter Stimme 
Herausforderungen aus. 


»Ich wollte nur, ein anderer hätte an Stelle des Cantö 
gesungen!« 


Und seine Augen suchten den Ferrer. Aber der gefährliche 
Verro war verschwunden. 


Erst viel später, als sich der ganze Lärm gelegt hatte, 
schlug Jaime den Weg zum Turme ein. Unterwegs machte er 
einige Male halt. 


Niemand folgte ihm! 


Schon bei Sonnenaufgang stellte sich Pepet am nächsten 
Tage ein. An seinem Gesichtsausdruck erkannte Febrer, daß 
er mit großen Neuigkeiten kam. 


Die Nacht war in Can Mallorqui schlimm verlaufen. 
Margalida hatte rotgeweinte Augen, und die Mutter 
jammerte unaufhörlich über die schrecklichen Vorgänge. 
Was würden nur die Nachbarn von ihnen denken, wenn sie 
hörten, daß in ihrem Hause Schlägereien stattfanden wie in 
einer Schenke! Was würden die Atlötas von ihrer Tochter 
sagen! Doch die Meinung ihrer Freundinnen schien 
Margalida wenig zu kümmern. Tief in Gedanken versunken, 
saß sie teilnahmlos da, antwortete auf keine Frage, sondern 
weinte nur still vor sich hin. Der Vater hatte die Tür 
sorgfältig verschlossen und war dann noch länger als eine 
Stunde, fluchend und mit geballten Händen, in der Küche 
auf und ab gegangen. 


»Dieser Don Jaime! ... Das Unmögliche zu wollen! 
Starrköpfig wie alle Febrer! ...« 


Auch Pepet hatte wenig geschlafen, denn in dem 
verschlagenen, argwöhnischen Kleinen stieg ein Verdacht 
auf, der mehr und mehr zur Gewißheit wurde. 


»Don Jaime, wer ist nach Ihrer Meinung der Urheber dieses 
beleidigenden Liedes? Der Cantö, nicht wahr? ... Nein, Herr. 
Aber der Ferrer. Die Verse sind von dem andern, jedoch die 
Idee stammt von dem heimtückischen Verro. Er hat dem 
Cantö den Gedanken eingeflößt, Sie Öffentlich beim Festeig 
zu beschimpfen, weil er damit rechnete, daß Sie die 
Beleidigung nicht stillschweigend einstecken würden. Jetzt 
erkenne ich auch den Grund für ihre heimliche 
Zusammenkunft, bei der ich sie vorgestern im Walde 
überraschte.« 


Febrer nahm diese Neuigkeit, der das Kaplanchen so große 
Wichtigkeit beilegte, gleichgültig auf. 


»Was ist weiter dabei? Den frechen Sänger habe ich 
gezüchtigt. Und was den Ferrer anbelangt, so war er sofort 
verschwunden, als ich ihn draußen vor dem Hause suchte. 
Dieser schreckliche Verro, lieber Pepet, ist weiter nichts als 
ein Feigling.« 


Der Junge schüttelte ungläubig den Kopf. 


»Don Jaime, Sie kennen noch nicht die Verschlagenheit, 
die man auf Ibiza anwendet, um seine Rache ungestraft 
ausüben zu können. Mehr als je müssen Sie jetzt auf der Hut 
sein. Der Ferrer weiß, was Gefängnis bedeutet, und hat 
sicher keine Lust, noch einmal eingesperrt zu werden. Was 
er jetzt tut, zeugt nur von seiner Gerissenheit. Andere Verros 
haben es vor ihm ebenso gemacht.« 


Jaime wurde ungeduldig über die geheimnisvolle Miene 
und die konfusen Worte des Jungen. 


»Sprich deutlich, wenn ich dich verstehen soll!« 


Auf diese energische Aufforderung hin setzte das 
Kaplanchen endlich seine Verdachtsgründe klar 
auseinander. 


»Es steht dem Ferrer jetzt frei, gegen Sie zu unternehmen, 
was er will, Don Jaime. In dem Gebüsch am Fuß des Turmes 
versteckt, kann er auf die Gelegenheit warten, Sie durch 
einen Schuß zu töten. Der Verdacht wird sich sofort gegen 
den Cantö richten, denn jedermann weiß, was bei uns 
gestern abend vorgekommen ist und alle haben seinen 
Racheschwur gehört. Wenn der Verro so schnell wie möglich 
den Tatort verläßt und sich anderswo sehen läßt, hat er ein 
Alibi. Sie sehen, wie leicht er sich jetzt an Ihnen rächen 
kann, ohne Folgen für sich befürchten zu müssen.« 


Ein Ausruf der Überraschung entfuhr Febrer, der nun den 
Sinn von Pepets Worten erfaßt hatte. 


Stolz auf seinen eben bewiesenen Scharfsinn fuhr der 
Junge fort, ihm Ratschläge zu geben. 


»Sie dürfen nicht mehr so sorglos leben wie bisher. Vor 
allem müssen Sie abends die Tür schließen. Auch wenn man 
Sie während der Nacht ruft, verlassen Sie auf keinen Fall den 
Turm. Ich kenne das Verfahren«, sagte der Kleine mit der 
Sicherheit eines alten Verro. »Im Gebüsch verborgen und 
mit gespanntem Hahn wird er Sie herausfordern. Sobald Sie 
sich zeigen, haben Sie eine Kugel im Kopf, ehe es Ihnen 
überhaupt möglich ist, ihn zu entdecken. Bleiben Sie also 
still im Turm. Dieser Rat ist für die Nacht. Bei Tage können 
Sie ohne Furcht ausgehen. Übrigens bin ich ja da, um Sie 
überallhin zu begleiten.« 


Bei den letzten Worten nahm er eine kriegerische Haltung 
an und fuhr mit einer Hand in die Schärpe, um sich zu 
vergewissern, daß sein Dolchmesser auch nicht 
verschwunden war. Aber die spöttische Miene Febrers 
enttäuschte ihn tief. 


»Lachen Sie nur, Don Jaime, spotten Sie über mich! Aber 
Sie werden bald sehen, daß ich doch zu etwas gut bin. Habe 
ich Sie nicht auf die Gefahr aufmerksam gemacht? Sie 
müssen auf der Hut sein. Der Ferrer hat nicht umsonst diese 
Sache mit dem Lied vorbereitet.« 


Und wie ein Häuptling, der eine lange Belagerung 
erwartet, schaute er sich im Turme um. Seine Augen 
hefteten sich auf die Flinte, die zwischen den 
Muschelfächern an der Wand hing. 


»Ausgezeichnet! Man muß beide Läufe mit Kugeln laden 
und obendrauf noch eine gute Hand voll grobes Schrot 
pfropfen. Das ist niemals zuviel. So machte es auch mein 
Großvater.« 


Doch er runzelte die Stirn, als er den auf dem Tisch 
liegenden Revolver erblickte. 


»Sehr unklug von Ihnen, Don Jaime. Kurze Waffen soll man 
stets bei sich tragen. Ich schlafe sogar mit dem 
Dolchmesser auf dem Bauch. Wenn nun jemand 
unversehens einträte und Ihnen keine Zeit mehr ließe, den 
Revolver zu ergreifen? ...« 


Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf den Turm 
selbst. Vorsichtig ging er an der Wand entlang bis zur Tür, 
öffnete sie, wobei er den Körper dicht an die Mauer drückte, 
als ob ihn ein Feind am Fuß der Treppe erwartete, und 
spähte mit einem Auge über den Rand des Pfostens hinaus. 
Aber enttäuscht trat er wieder zurück. 


»Sogar mit diesen Vorsichtsmaßregeln wird man immer 
von draußen gesehen werden. Der andere kann mit 
aufgelegtem Lauf in aller Bequemlichkeit zielen. Die Treppe 
hinuntergehen wäre noch schlimmer. Die Nacht mag noch 
so dunkel sein, der Feind kann immer in der Richtung der 
Treppe einen Fleck im Laubwerk, einen Stern oder sonst 
irgendeinen helleren Punkt visieren. Sobald dieser durch die 
Figur des Herabsteigenden verdunkelt wird - Feuer! Und 
sicherer Treffer! 


Diese Lehren habe ich von ernsten Männern gehört, die 
monatelang, von Sonnenaufgang bis zur Morgenröte, hinter 
einem Felsen oder einem Stamm lagen und mit dem Kolben 
an der Backe und dem Auge am Visier einem Feinde 
auflauerten.« 


Nein, diese Tür mit ihrer Treppe in der freien Luft gefiel 
Pepet durchaus nicht. Man mußte unbedingt einen anderen 
Ausgang haben. Er ging zum Fenster, öffnete es, sprang auf 
die Brüstung und verschwand. Mit affenartiger 
Geschicklichkeit kletterte er die Mauer hinab, wobei er die 
durch herausgefallene Steine entstandenen Löcher als 
Stufen benutzte. Febrer, der ihm nachgeeilt war und sich 
zum Fenster hinausbeugte, sah ihn schon am Fuß des 
Turmes triumphierend seinen Hut schwenken. 


»Nichts leichter als das«, rief er. »Diese Treppe können 
sogar Damen benutzen.« 


Und von der Wichtigkeit seiner Entdeckung überzeugt, fuhr 
er mit ernster Miene fort: 


»Don Jaime, das Geheimnis von diesem wunderbaren 
Ausgang muß ganz unter uns bleiben. Nicht ein Wort 
darüber, zu wem es auch sei.« 


Das Kaplanchen beneidete Don Jaime. Wenn er doch an 
seiner Stelle wäre! Dann würde er, während der Feind seine 
ganze Aufmerksamkeit auf die Treppe richtete, in aller Ruhe 
durch das Fenster herabsteigen, geräuschlos um den Turm 
herumschleichen und den nichtsahnenden Banditen 
erledigen. Ein Meisterstück! 


Der Junge lachte bei diesem Gedanken, und in seinem 
Gesicht spiegelte sich etwas von der Wildheit seiner 
Vorfahren, denen die Jagd auf Menschen als edelstes 
Weidwerk gegolten hatte. 


Febrer wurde von Pepets Freude angesteckt. Ob er auch 
einmal den Versuch machte? Er streckte die Beine aus dem 
Fenster, hielt sich an der Brüstung fest und tastete mit den 
Füßen nach den Löchern in der Mauer. Langsam kletterte er 
hinunter und landete endlich mit einem Seufzer der 
Befriedigung auf dem Boden. 


Vortrefflich! Der Abstieg war bequem. Noch ein wenig 
Übung, und er würde ihn mit derselben Leichtigkeit 
ausführen wie Pepet, der ihn jetzt erfreut ansah wie ein 
Lehrer, der mit den Leistungen seines Schülers zufrieden ist. 


Um die Mittagsstunde, als Febrer allein im Turme saß, 
hörte er plötzlich die Stimme Ventoleras, der am Strande die 
Messe sang. 


Febrer ging zum Fenster und sah, daß der Alte seine Barke 
mit Hilfe eines Jungen ins Wasser schob. Das Segel war 


schon aufgezogen und flatterte lose im Winde. Jaime legte 
die Hände an den Mund und rief: 


»Schönen Dank, mein Alter, ich kann heute nicht 
mitkommen!« 


Doch Ventolera versuchte weiter, ihn zur Fahrt zu 
bewegen. Der Nachmittag würde sehr schön sein. Der Wind 
war umgesprungen, und er hoffte auf einen 
ausgezeichneten Fang am Vedrä. Aber Jaime zuckte mit den 
Schultern: 


»Nein, nein, mein lieber Ventolera, es ist wirklich 
unmöglich. Ich habe heute zu tun.« 


Als er sich umdrehte, erblickte er das Kaplanchen mit dem 
Mittagessen. Der Junge zeigte ein wütendes Gesicht. Er war 
das unschuldige Opfer gewesen, an dem der Vater seinen 
Ärger ausgelassen hatte. 


»Es ist wirklich eine große Ungerechtigkeit, Don Jaime. Der 
Vater tobte in der Küche, verfluchte seine Gutmütigkeit und 
schwur, jetzt ein Ende zu machen. Mir sagte er, ich sei ein 
schlechter, ungehorsamer Sohn und an allem schuld. Er 
würde mich schleunigst ins Seminar zurückbringen. Wenn 
ich wieder an Flucht dächte, so täte ich besser, sofort als 
Schiffsjunge zu verschwinden. Denn ließe ich mich nochmals 
im Hause sehen, würde ich nicht mit heilen Gliedern 
davonkommen. Und nur zu seiner Erleichterung gab er mir 
als Probe, was mich dann erwartete, einige derbe Ohrfeigen 
und zuletzt noch einen gewaltigen Fußtritt.« 


Das Kaplanchen hatte hinter den weiten Röcken der Mutter 
Schutz gesucht. 


Der sonst so geduldige Junge ballte die Fäuste. Schlimmer 
noch als die Schläge, die seine Männerwürde demütigten, 
war für ihn die Aussicht, wieder ins Seminar eingeliefert zu 
werden. Ihm graute vor der schwarzen Soutane, diesem 


Weiberrock, vor dem kurzgeschorenen Haar und der Tonsur. 
Fahrt wohl, Tanz und Braut! Fahr wohl, Dolchmesser! 


»Bald werde ich Ihnen nicht mehr das Essen bringen, denn 
die Reise ist schon für den kommenden Montag 
festgesetzt.« 


Bei diesen Worten leuchteten Febrers Augen hoffnungsvoll 
auf. Vielleicht würde dann Margalida wie früher zum Turme 
kommen. Aber Pepet, der seine Gedanken erriet, lächelte 
ihn trotz seines Kummers boshaft an: 


»Alle anderen, Don Jaime, nur nicht Margalida! Das wird 
der Vater nie zugeben! Als meine arme Mutter ihm sagte, 
ich wäre doch zu Hause notwendig, um den Herrn zu 
bedienen, brach er in neue Verwünschungen aus. Er selbst 
würde das Essen jeden Tag zum Turme bringen, oder sonst 
müßte man eine Magd suchen für diesen Herr, der darauf 
versessen war, in ihrer Nähe zu leben.« 


Mehr erzählte er nicht, aber Febrer erriet die starken 
Ausdrücke, die P&p im Zorn gebraucht hatte. 


Der redselige Junge war völlig niedergeschlagen. Stumm 
raumte er das Geschirr zusammen und machte sich auf den 
Weg, unablässig nachsinnend, wie er dem verhaßten 
Seminar entgehen könnte. Ließ es sich überhaupt mit 
seinem Gewissen vereinigen, seinen Freund Don Jaime, den 
große Gefahren bedrohten, jetzt zu verlassen? War es nicht 
undenkbar, in diesem finsteren Hause eingeschlossen zu 
sein, in dem Herren mit schwarzen Röcken lateinisch 
redeten, während hier auf freiem Felde, beim Licht der 
Sonne oder im geheimnisvollen Dunkel der Nacht die 
Männer im Begriff standen, sich zu töten? 


Als Jaime allein war, beschäftigten sich seine Gedanken 
wieder mit dem Ferrer, diesem unerträglichen Prahlhans. 
Vom ersten Moment an hatte er einen unüberwindlichen 
Widerwillen gegen ihn empfunden. Kein Mensch auf der 
ganzen Insel würde sich an diesen unheilvollen Popanz 


heranwagen. Also mußte er es übernehmen, ihn zu 
züchtigen! 


Er entschloß sich, auf die Jagd zu gehen. Aber auf was für 
Wild! ... Beide Läufe seiner Flinte waren noch mit feinem 
Schrot geladen für die Vögel, die auf dem Wege nach Afrika 
in großen Schwärmen über die Insel flogen. Er zog die 
Patronen heraus und lud mit Kugeln. 


Die Flinte umgehängt, verließ er, fröhlich vor sich hin 
pfeifend, den Turm. 


Als er an Can Mallorqui vorbeikam, lief ihm der Hund mit 
freudigem Bellen entgegen. Aber niemand zeigte sich wie 
sonst an der Tür, trotzdem man ihn sicherlich bemerkt hatte. 
Das zutrauliche Tier begleitete ihn eine ganze Weile und 
blieb erst zurück, als Jaime den Weg nach den Bergen 
einschlug. 


Mit raschem Schritt stieg er die schmalen, mit bläulichen 
Kieseln gepflasterten Pfade hinauf, die auf beiden Seiten 
von Mauern eingefaßt waren, um das Erdreich der 
abschüssigen Felder zu halten. Diese engen Hohlwege 
verwandelten sich im Winter bei starken Regenfällen in 
reißende Gießbäche. Sobald das bebaute Land hinter ihm 
lag, bedeckte sich der Boden mit wildem, stacheligem 
Buschwerk. Auf die Mandel- und Feigenbäume, die ihre 
letzten Blätter verloren hatten, folgten Sevenbäume und 
Pinien, deren Stämme sich unter der Wucht der Seewinde 
gekrümmt hatten. 


Als Febrer einen Augenblick haltmachte und sich 
umdrehte, sah er tief unter sich die weißen Gebäude von 
Can Mallorqui mit ihren flachen Dächern wie zierliche kleine 
Würfel liegen. So schnell er konnte, stieg er aufwärts, als 
befürchtete er, sich bei einem Rendezvous zu verspäten. 
Zwei wilde Tauben flogen vor ihm auf, aber der Jäger schien 
sie nicht zu sehen. 


Bei einer Biegung des Weges bemerkte er einige dunkle 
Gestalten, die im Dickicht umherkrochen. Zur Vorsicht nahm 
er die Flinte von der Schulter, erkannte aber beim 
Näherkommen, daß es Kohlenbrenner waren, die Holz 
sammelten. In ihren Augen las man Staunen und Neugierde. 
Wahrscheinlich hatten sie von den Vorgängen der 
vergangenen Nacht schon gehört und wunderten sich, den 
Fremden allein umherstreifen zu sehen, als ob er seine 
Feinde herausfordern wollte und sich selbst für 
unverwundbar hielt. 


Niemand weiter begegnete ihm. Tiefes Schweigen 
herrschte im Walde. Nur der Wind rauschte in den trockenen 
Blättern. Da hörte er plötzlich aus der Ferne den hellen Ton 
von Hammerschlägen, und bald gewahrte er auch über den 
Wipfeln der Bäume eine leichte Rauchsäule. Er war in der 
Nähe der Schmiede des Ferrer. 


Jaime trat aus dem Walde auf eine Lichtung, die vor dem 
kleinen Anwesen einen breiten Platz bildete. Das aus 
ungebrannten Ziegeln erbaute, rauchgeschwärzte Häuschen 
bestand aus einem einzigen Stockwerk. Stellenweise hatte 
sich das baufällige Dach so stark gesenkt, daß man 
befürchten mußte, es würde einstürzen. In einem offenen 
Schuppen stand neben dem Schmiedefeuer der Ambos, auf 
dem der Ferrer eine rotglühende Eisenstange hämmerte, die 
wie ein Karabinerlauf aussah. 


Febrer war zufrieden mit der Wirkung seines theatralischen 
Erscheinens vor der Schmiede. Bei dem Geräusch von 
Schritten blickte der Verro zwischen zwei Schlägen auf und 
blieb jetzt, mit dem Hammer in der Luft, unbeweglich 
stehen, als er den Herrn des Turms erkannte. Aber seine 
kalten Augen verrieten keinerlei Eindruck. 


Ohne Gruß, ohne ein Wort zu sagen, kam Jaime näher, den 
Blick mit herausforderndem Ausdruck starr auf den Ferrer 
gerichtet. Er durchquerte die Lichtung, machte bei einem 


der ersten Bäume halt und setzte sich, die Flinte auf den 
Knien, auf die knorrigen Wurzeln. Dann zog er sein 
Tabaksetui hervor und fing an, sich eine Zigarette zu 
drehen. 


Der Ferrer hatte ihm den Rücken zugedreht und hämmerte 
gleichmäßig weiter, als ob seine ganze Aufmerksamkeit nur 
auf die Arbeit gerichtet wäre und ihn die Gegenwart Jaimes 
nicht im geringsten störte. Erriet denn dieser Schuft seine 
Absichten nicht? ... 


Die Sorglosigkeit des Schmiedes erbitterte ihn. Aber 
gleichzeitig empfand er etwas wie Freude über das 
Vertrauen seines Feindes, der ihn für unfähig hielt, ihm eine 
hinterlistige Kugel zu schicken. 


Als die Hammerschläge nach einiger Zeit verstummten, 
schaute Febrer auf und war überrascht, den Schmied nicht 
mehr zu sehen. Dieses ungewöhnliche Verschwinden 
veranlaßte ihn, auf seiner Hut zu sein. Er spannte die Hähne 
und hielt die Flinte schußbereit in den Händen. Zweifellos 
war sein Feind, der diese wortlose Provokation nicht länger 
ertragen konnte, ins Haus gegangen, um eine Waffe zu 
holen. Jeden Augenblick konnte aus einem der kleinen 
Fenster ein Schuß fallen. Um auf alles vorbereitet zu sein, 
sprang Jaime auf und nahm Deckung hinter einem dicken 
Stamm. 


Schon hörte er ein Geräusch an der offenen Tür und 
gewahrte, daß etwas Dunkles sich der Schwelle näherte. 
Achtung! Der Feind kam! Er legte an, um sofort Feuer geben 
zu können, sobald er eine Waffe in der Hand des Gegners 
erblicken würde. 


Aber aufs höchste verwirrt, sah er eine dürre, gebeugte 
Gestalt in einem verschossenen, schwarzen Rock, mit 
abgetragenen Sandalen an den nackten Füßen, aus dem 
Hause treten. In dem von unzähligen Runzeln durchfurchten, 
braunen Gesicht saß nur ein Auge. Zwischen den dünnen, 


grauen Haaren, die wirr herunterhingen, kam an manchen 
Stellen die Kopfhaut zum Vorschein. Die alte Hexe mußte die 
Tante des Ferrer sein, von der ihm Pepet erzählt hatte. 


Sie ging bis zum Schuppen, stemmte die Arme in die 
Hüften, streckte den schlappen Bauch vor, dessen Umfang 
durch die Röcke noch vergrößert wurde, und sah starr mit 
ihrem zornentflammten Auge auf den Eindringling, der 
gekommen war, einen ehrenwerten Mann mitten in seiner 
Arbeit zu reizen. In ihrem Blick lag die wilde Streitsucht 
einer Frau, die, im Vertrauen auf die Rücksicht, die man 
ihrem Geschlechte erweist, sich noch mehr herausnimmt als 
ein Mann. Sie geiferte vor Wut und stieß Drohungen und 
Schmähungen gegen den verfluchten Fremden aus, der es 
wagte, mit ihrem Neffen anzubinden, an dem diese 
unfruchtbare Frau mit der ganzen Wärme eines 
Mutterherzens hing. 


Jaime wurde nachdenklich. War es seiner würdig, einen 
Menschen am hellen Tage in seinem eigenen Hause 
herauszufordern? Hatte die Alte nicht recht mit ihren 
Beleidigungen? Nicht der Ferrer war der Raufbold, sondern 
er selbst, der stolze Nachkomme so vieler edler Krieger. 


Die Scham machte ihn unsicher und verwirrt. Er wußte 
nicht, wie er die Szene abbrechen sollte. Schließlich hängte 
er die Flinte über die Schulter und ging in den Wald, ohne 
die Lichtung nochmals zu durchqueren. 


Wieder traf er die Köhler. Sie antworteten auf seinen Gruß. 
Aber ihre Augen, die weiß in den geschwärzten Gesichtern 
aufleuchteten, waren jetzt von grimmigem Haß erfüllt, als 
hätte er etwas Unerhörtes begangen. 


Langsam stieg er bergabwärts. Im Tale begegneten ihm 
drei alte Männer, die langsam neben ihren Packeseln 
einherschritten. Einige junge Mädchen suchten Kräuter, und 
auf den Feldern neben dem Wege arbeiteten Landleute. 


Febrer, unzufrieden mit sich selbst, grüßte alle besonders 
höflich in ihrem Dialekt: 


»BOnas tardes tenguin!« 


Doch die Bauern antworteten mit einem unverständlichen 
Gemurmel, und die Mädchen wandten das Gesicht mit 
argerlicher Miene zur Seite. Nur die drei Alten erwiderten 
seinen Gruß, aber mit trauriger Stimme, wobei ihre Augen 
ihn forschend ansahen. 


Unter einem Feigenbaum stand eine Gruppe junger Leute, 
in ihrer Mitte der Cantö, den Jaime an seinem verbundenen 
Kopf erkannte. Wahrscheinlich erzählte er seinen Freunden 
gerade die Vorgänge der vergangenen Nacht. Sobald er 
Febrer bemerkte, stürzte er ihm entgegen, doch die anderen 
eilten ihm nach und hielten ihn am Arme fest. 


Vergebens strengte er sich an, von den starken 
Bauernhänden loszukommen. Halb von Sinnen vor Wut, 
stieß er unerhörte Beleidigungen gegen Febrer aus und 
wiederholte seinen Schwur, ihn in seinem eigenen Turme zu 
töten. 


Jaime zuckte verächtlich mit den Schultern und setzte 
ruhig seinen Weg fort, traurig, nur auf Feindschaft zu treffen 
und überall zurückgestoßen zu werden. In was für ein 
Wespennest hatte er sich gesetzt! 


Er war so niedergeschlagen, daß es ihm schien, als teile 
die ganze Insel diese Feindseligkeit. Kam er an Häusern 
vorbei, so verbargen sich die Bewohner, um ihn nicht zu 
grüßen. Die schroffen Berge mit ihren nackten Felsgipfeln 
sahen ihn abweisend an. Die düsteren Wälder bargen das 
Grauen. Sogar die Steine auf dem Wege, die unter seinen 
Füßen wegrollten, schienen vor seiner Berührung zu fliehen. 
Febrer fühlte sich allein und verlassen. Alles war gegen ihn. 
Nur Pep und seine Familie blieben ihm noch. Aber auch sie 
mußten sich immer mehr von ihm entfernen, wenn sie mit 
ihren Nachbarn weiter auf gutem Fuße leben wollten. 


Jaime ergab sich in sein Schicksal. Für ihn war kein Platz 
auf der Insel. Von Pep mit der Ehrfurcht und Liebe eines 
alten Dieners empfangen, hatte er seine Gastfreundschaft 
damit bezahlt, den Frieden seines Hauses und die Ruhe 
seiner Familie zu stören. Von den Bewohnern der Insel war 
er mit einer kühlen, aber stets gleichbleibenden Höflichkeit 
aufgenommen worden, und sein Dank bestand darin, einen 
Schwächling, den jeder mit Schonung behandelte, blutig zu 
schlagen. 


Und warum das alles? ... Wegen einer absurden Liebe zu 
einem Mädchen, das seine Tochter sein konnte. Fast kam 
ihm sein Wunsch, Margalida zu erobern, wie eine 
greisenhafte Laune vor, denn trotz seiner relativen Jugend 
fühlte er sich im Vergleich zu ihr und den Atlöts, die sich um 
sie bewarben, schon alt und verbraucht. 


Das Milieu war daran schuld, das verfluchte Milieu. Wenn 
ihm Margalida zu den Zeiten seines Wohlstandes im Palast 
von Palma als Zofe seiner Mutter begegnet wäre, würde in 
ihm fraglos nur der vorübergehende Wunsch aufgestiegen 
sein, diese frische Jugend zu besitzen, ohne dabei irgendwie 
an Liebe zu denken. Aber hier, mitten in der Einsamkeit, in 
der der stärkste aller Instinkte durch die Entbehrung noch 
gereizt wurde, hatte ihn eine sinnlose Leidenschaft erfaßt, 
als er Margalida strahlend inmitten aller dieser Mädchen 
und Frauen sah, deren vulgäre, braune Gesichter ihr rosiges 
Antlitz noch mehr zur Geltung brachten. 


Er mußte fort. Auf der Insel war kein Raum für ihn. 
Möglich, daß ihn sein Pessimismus täuschte über die Art des 
Gefühls, das er für Margalida hegte. Vielleicht trieb ihn nicht 
nur ein Begehren, sondern wahre Liebe, die erste echte 
Liebe seines Lebens. Und fast war er dessen gewiß. Aber 
auch dann blieb ihm jetzt nichts übrig, als zu vergessen und 
zu fliehen, möglichst bald zu fliehen. 


Warum auf der Insel bleiben? Welche Hoffnung hielt ihn 
noch? ... Margalida wich vor ihm zurück, versteckte sich und 
weinte. Aber Tränen waren keine Antwort auf seine Fragen. 


Ihr Vater, der noch einen Rest der alten Verehrung 
bewahrte, duldete bis jetzt noch schweigend diese Laune 
des großen Herrn, konnte sich aber von einem Moment zum 
andern gegen den Mann wenden, der Verwirrung in sein und 
seiner Familie Leben brachte. 


Die Insel selbst schien sich gegen den Fremden, der in ihr 
patriarchalisches Dasein und ihre ehrwürdigen 
Gewohnheiten einbrach, mit demselben wilden Stolze zu 
erheben, wie in früheren Jahrhunderten gegen Normannen, 
Araber und Berber, die an ihren Küsten landeten. 


Widerstand war unmöglich. Seine Augen betrachteten 
zärtlich die ungeheure Meeresfläche Hier lag der 
Rettungsweg, das Unbekannte, das uns in den schwierigsten 
Momenten des Lebens seine geheimnisvollen Arme Öffnet. 
Vielleicht würde er nach Mallorca zurückkehren, um an der 
Seite der Freunde, die sich seiner noch erinnerten, das 
Leben eines adligen Bettlers zu führen, oder auch nach 
Spanien gehen, um in Madrid eine Anstellung zu suchen. 
Vielleicht war es das beste, sich sofort nach Südamerika 
einzuschiffen. Je weiter fort, desto besser! Nur nicht 
hierbleiben! Die Feindseligkeit der Bewohner erfüllte ihn 
nicht mit Angst. Was er verspürte, waren Gewissensbisse 
über die von ihm angerichtete Verwirrung. 


Instinktiv schlugen seine Füße den Weg zum Meere ein, 
das für ihn jetzt die alleinige Hoffnung bedeutete. Er 
vermied es, an Can Mallorqui vorbeizukommen, und 
kletterte, am Strande angelangt, zu demselben riesenhaften 
Felsen empor, auf dem er in jener Sturmnacht nach langer 
Überlegung den Entschluß gefaßt hatte, im Hause 
Margalidas als Bewerber aufzutreten. 


Es war fast windstill. Auf den leuchtenden Wogen spielten 
goldene Lichter. Weiße Wölkchen schwammen am Himmel 
und malten, wenn sie vor der Sonne vorbeizogen, große 
Schatten auf das Wasser. 


Wie sich in unserer Erinnerung Ideen mit einem Ort 
verbinden und wieder auftauchen, wenn wir an ihn 
zurückkehren, so überkamen ihn gleiche Gedanken wie in 
jener Gewitternacht. Aber heute fanden sie keine befreiende 
Lösung, sondern kehrten, im Bewußtsein der erlittenen 
Niederlage, zu den alten Vorstellungen zurück, die Jaime 
damals überwunden glaubte. 


Er lachte bitter über seinen Optimismus, der ihn dazu 
geführt hatte, seine alten Auffassungen verächtlich beiseite 
zu werfen. Die Toten befahlen. Ihre Autorität war 
unbestreitbar. 


Wie konnte ihn ein verliebter Enthusiasmus nur so weit 
hinreißen, diese ungeheure, trostlose Wahrheit zu 
mißachten! Wie ließen ihn diese düsteren Tyrannen das 
erdrückende Gewicht ihrer Macht empfinden! Warum wurde 
er in diesem kleinen Winkel der Welt, seinem letzten 
Zufluchtsort, als Eindringling angesehen? ... 


Von den unzähligen Generationen, deren Asche und deren 
Seelen sich mit der Erde ihrer Heimatinsel verbunden 
hatten, war den Lebenden der Haß gegen den Fremden, der 
Widerstand gegen alles, was von draußen kam, vermacht 
worden. 


Als er sich über seine alten Vorurteile hinwegsetzte und 
sich der Frau, die diesem Boden entstammte, zu nähern 
versuchte, schrak sie bestürzt zurück, während ihr Vater, 
von knechtischem Respekt erfüllt, sich solchem unerhörten 
Geschehen widersetzte. Er hatte etwas Unmögliches 
erstrebt, die von einem verdrehten Pfaffen erträumte 
Vereinigung von Hahn und Möwe. Bei Gründung der 
menschlichen Gesellschaft wurde sie in Klassen eingeteilt, 


und so mußte es bleiben. Das Leben eines Mannes war kurz, 
um gegen den Einfluß von Millionen, die vor ihm waren, mit 
Erfolg zu kämpfen. 


Alle Versuche, uns von dieser Knechtschaft zu befreien und 
die Kette, die Jahrhunderte verbindet, zu zerreißen, mußten 
scheitern. Febrer erinnerte sich an das heilige Rad der Inder, 
das Symbol des Buddhismus, das er in Paris gelegentlich 
einer ihrer religiösen Zeremonien gesehen hatte. Das Rad 
ist das Sinnbild unseres Lebens. Wir glauben vorzurücken, 
weil wir uns bewegen, und bilden uns ein, Fortschritte zu 
machen, weil wir vorwärtsschreiten. Aber wenn das Rad 
eine völlige Umdrehung gemacht hat, befinden wir uns am 
alten Fleck. 


Die Geschichte der Menschheit ist weiter nichts als eine 
ewige Wiederholung. Die Völker entstehen, wachsen und 
entwickeln sich. Die Hütte wird zum Schloß; Millionenstädte 
blühen auf. Dann kommen die Katastrophen, Kriege, weil 
das Brot nicht für alle reicht, Proteste der Besitzlosen und 
große Metzeleien. Die Städte entvölkern sich wieder und 
werden zu Ruinen. Moos wächst auf den stolzen 
Denkmälern. Die Metropolen versinken allmählich und 
schlafen Jahrhunderte unter der Erde. Ein wilder Wald steht 
auf der Hauptstadt untergegangener Reiche. Der Jäger 
streift über die Stätten, wo früher siegreiche Führer wie 
Halbgötter empfangen wurden, und Hirten blasen ihre Flöte 
auf den Ruinen der Tribüne, von denen herab man einst 
Gesetze verkündete. Von neuem vereinigen sich die 
Menschen, entsteht die Hütte, das Dorf, die Großstadt, und 
es wiederholt sich derselbe Vorgang in Hunderten von 
Jahrtausenden, wie innerhalb weniger Jahre von einer 
Generation zur anderen Ideen und Vorurteile wiederkehren. 
Das Rad! Die ewige Wiederholung! 


Die Kreaturen der Menschenherde wechseln wohl den 
Stall, aber niemals die Hirten. Die Hirten sind stets 
dieselben, die Toten, die ersten, die dachten und deren 


ursprünglicher Gedanke einem Schneeball gleicht, der 
abwärtsrollt, immer größer wird und alles, was er auf 
seinem Wege antrifft, mit sich reißt. 


Febrer verharrte lange Zeit unbeweglich auf dem Felsen. 
Die Ellbogen auf die Knie gestützt und das Kinn in den 
Händen vergraben, beobachtete er wie gebannt das sanfte 
Steigen und Fallen der wogenden Wasserfläche. 


Der Abend brach an, als er sich endlich von seinen 
Gedanken losriß. Sein Schicksal mußte sich erfüllen! Er 
konnte nur auf den Höhen der Gesellschaft leben, wenn 
auch mit der Demut des Bedürftigen. Alle Wege zum Abstieg 
waren ihm versperrt. Vergeblich hatte er das Glück in einer 
Rückkehr zum einfachen, natürlichen Leben gesucht. Da die 
Toten nicht wollten, daß er ein Mann wäre, würde er ein 
Parasit sein. 


Ein seltsames Wolkengebilde am Horizont fesselte seinen 
Blick. Es sah aus wie ein Totenkopf; auch das fahle Weiß 
erinnerte an die Farbe eines Schädels. Vereinzelte dunkle 
Wolkenflöckchen schwebten auf dem hellen Hintergrund, 
und die Einbildung Febrers glaubte zwei schwarze Löcher zu 
sehen, darunter ein gähnendes Dreieck an Stelle der 
verschwundenen Nase und einen breit klaffenden Riß, der 
die Vorstellung an ein stummes Lachen erweckte, aus einem 
Munde ohne Lippen. 


Es war der Tod, der Herrscher der Welt, der sich ihm in 
bleicher Majestät zeigte, trotz blauen Himmels und grün 
leuchtenden Meers! Der Reflex der sinkenden Sonne schien 
auf diesem schaurigen Knochengesicht mit seinen 
schwarzen Höhlen ein bösartiges Leben hervorzurufen. 


Durch die Bewegung der Wolken zerfloß das Bild nach 
wenigen Sekunden. Aber die Vision verfolgte Febrer weiter. 


Ernahm den Befehl an: er würde die Insel verlassen. 


Als die rote Sonnenscheibe in den Fluten versunken war, 
wurde er durch das traurige Grau der Dämmerung aus 
seiner Versunkenheit geweckt. Er sprang auf, ergriff seine 
Flinte und schlug den Weg zum Turm ein. Untenwegs 
machte er das Programm für die Abreise. Niemand sollte 
davon erfahren. Erst bei Ankunft des nächsten Postdampfers 
von Mallorca wollte er Pep im letzten Moment von seinem 
Entschluß in Kenntnis setzen. 


Die Gewißheit, sehr bald seinen Zufluchtsort zu verlassen, 
ließ ihn bei dem Schein einer Kerze mit größerem Interesse 
als sonst das Innere des Turmes betrachten. Sein riesenhaft 
vergrößerter Schatten, der bei jedem Flackern des Lichtes 
schwankte, huschte auf der weißen Wand hin und her. Bald 
blitzten die Perlmutterschalen der Muscheln und die 
Metallteile der Flinte hell auf, bald lagen sie im Dunkel. 


Ein Räuspern ertönte vor der Tür. Als Jaime sich der Treppe 
näherte, sah er auf der obersten Stufe eine in einen Mantel 
gehüllte Gestalt. Es war Pep. 


»Das Abendessen«, sagte er trocken und hielt ihm ein 
Körbchen hin. Jaime nahm es in Empfang, ein wenig 
betroffen über die Wortkargheit des Bauern. Aber auch er 
war nicht zum Sprechen aufgelegt. 


»Gute Nacht!« 


Nach diesem kurzen Gruß trat Pep den Rückweg an wie ein 
respektvoller, aber verärgerter Diener, der für seinen Herrn 
nur die unbedingt notwendigen Worte hat. 


Jaime verschloß die Tür und stellte das Proviantkörbchen 
auf den Tisch. Da er keinen Appetit verspürte, verschob er 
seine Abendmahlzeit auf später. Er nahm eine Pfeife, die 
ihm ein Bauer aus Kirschbaumholz geschnitzt hatte, stopfte 
sie und begann zu rauchen. Seine Augen folgten zerstreut 
den Spiralen, die wie ein zarter, blauer Schleier sich vor das 
Licht der Kerze legten. 


Er nahm ein Buch und versuchte zu lesen, aber alle seine 
Anstrengungen, sich auf die Lektüre zu konzentrieren, waren 
vergeblich. 


Draußen herrschte eine finstere Nacht. Das große 
Stillschweigen schien durch die Mauern hindurchzudringen 
und ließ die leisesten Geräusche seltsam anschwellen. In 
dieser tiefen Stille glaubte Jaime, seine Pulsschläge hören zu 
können. Von Zeit zu Zeit vernahm er den Schrei einer Möwe. 
Das Rascheln der vom Nachtwind bewegten Tamarisken 
kam ihm vor wie das Murmeln einer fingierten Menge hinter 
den Kulissen eines Theaters. Ab und zu ertönte das 
monotone Pochen eines Holzwurms im Gebälk der Decke, 
das während des Tages unbemerkt blieb. Mit sanftem 
Rauschen begleitete das Meer die Stille der Nacht. Zum 
ersten Male empfand Jaime die ganze Bitterkeit seines 
zurückgezogenen Lebens. War es möglich, ein derartiges 
Einsiedlerdasein noch länger zu führen? Wenn ihn eine 
schwere Krankheit überraschen würde? Wenn das Alter 
käme? ... 


In dieser Stunde begann bei dem weißen Schein der 
elektrischen Bogenlampen ein reges Leben in den Städten. 
Die Auslagen der Schaufenster schimmerten erhöht in dem 
künstlichen Licht. In den Straßen drängten sich die Wagen, 
und auf dem Pflaster ertönte das Tacktack der zierlichen 
Absätze schöner Frauen. Und er saß hier wie ein primitiver 
Mensch im Innern eines barbarischen Turms bei einer 
kümmerlichen Kerze, die nur dazu diente, die Dunkelheit 
noch mehr hervortreten zu lassen. 


Plötzlich fuhr Febrer zusammen. Ein ungewöhnlicher Laut 
durchschnitt die Luft, so scharf und durchdringend, daß die 
verworrenen Geräusche der Nacht scheinbar verstummten. 
Es war der Schrei, mit dem die rachedurstigen Atlöts sich in 
der Dunkelheit herausforderten. 


Schon wollte Jaime aufstehen und zur Tür eilen. Aber er 
überlegte einen Augenblick und blieb sitzen. Der Schrei war 
aus einiger Entfernung gekommen, wahrscheinlich von 
Burschen, die die Umgebung des Piratenturms gewählt 
hatten, um sich mit der Waffe in der Hand zu begegnen. Er 
konnte nicht gemeint sein. Am nächsten Morgen würde ihm 
Pepet schon alles erzählen. 


Wieder öffnete er sein Buch. Aber kaum hatte er einige 
Zeilen gelesen, als er mit einem Satze aufsprang und Buch 
und Pfeife auf den Tisch warf. 


Ahuuuuuh! Dieses Mal ertönte der Schrei fast am Fuße der 
Treppe. Die Luft erfüllte sich mit dem Flügelrauschen der 
Seevögel, die von dem langgezogenen Heulen aus ihrem 
Schlafe zwischen den Felsen aufgeschreckt einen anderen 
Zufluchtsort suchten. 


Also doch für ihn! An seiner eigenen Tür wagte man, ihn 
herauszufordern! Er schaute nach seiner Flinte, fühlte nach 
dem Revolver im Gürtel und machte zwei Schritte in der 
Richtung zur Tür, blieb dann aber stehen und zuckte die 
Achseln. Schließlich war er, ein Fremder, nicht verpflichtet, 
auf diese wilde Art einer Herausforderung einzugehen. Er 
setzte sich auf einen Stuhl, schlug das Buch wieder auf und 
lächelte mit erzwungener Heiterkeit. 


»Schrei nur, mein guter Mann! Heule, so lange du willst! Es 
tut mir um deinetwegen leid, denn du könntest dir draußen 
einen Schnupfen holen, während ich hier ruhig in meinem 
Zimmer sitze.« 


Aber diese spöttische Ruhe war nur Schein. Der Schrei 
erklang von neuem, dieses Mal nicht am Fuß der Treppe, 
sondern etwas entfernter. Wahrscheinlich steckte der Feind 
jetzt in dem Tamariskengebüsch, um dort das Erscheinen 
Febrers abzuwarten. 


Wer konnte es sein? ... Vielleicht der elende Verro, den er 
heute nachmittag provoziert hatte; vielleicht der Canto, der 


seinen Schwur, ihn zu töten, erfüllen wollte. Möglich, daß 
der Sänger auf Dunkelheit und List vertraute, die die Kräfte 
von Gegnern ausgleichen. Möglich auch, daß ihn mehr als 
einer erwartete. 


Die gellenden Schreie folgten sich jetzt ununterbrochen, 
ironisch und beleidigend, als ob sie seine Vorsicht 
verspotteten und ihn als Feigling verhöhnten. 


Er dachte an die Nähe von Can Mallorqui. Vielleicht stand 
Margalida zitternd an einem Fenster und hörte diesen 
bekannten Ruf der Herausforderung, während er sich taub 
stellte. Mußte sie nicht annehmen, daß er Furcht hätte? 


Der Gedanke war unerträglich. Er blies die Kerze aus und 
tappte in der Dunkelheit einige Schritte mit vorgestreckten 
Händen, bis er die Flinte fühlte. Aber vielleicht mußte er in 
das Gebüsch eindringen, und dabei konnte sie ihm 
hinderlich sein. Er ließ sie hängen, nahm dafür seinen 
Revolver aus dem Gürtel, tastete sich bis zur Tür und öffnete 
sie langsam ein kleines Stückchen, nur so weit, wie nötig 
war, um den Kopf hinauszustecken. Aber trotz seiner 
Vorsicht knirschten die rostigen Angeln ein wenig. 


Febrer, der aus der völligen Finsternis seines Turmzimmers 
unmittelbar in die von den Sternen matt erleuchtete Nacht 
kam, umfaßte mit einem Blick den dunklen Fleck des 
Tamariskengebüsches, dahinter die weiße Masse der 
Gebäude von Can Mallorqui und in der Ferne die schwarzen 
Umrisse der Berge, die sich am Himmel abzeichneten. Aber 
dieser Eindruck dauerte nur eine Sekunde. Es blieb ihm 
keine Zeit, mehr zu sehen. 


Zweimal blitzte es im Dickicht auf, so schnell 
hintereinander, daß der Knall der Schüsse fast verschmolz. 


In demselben Augenblicke verspürte er auf dem Kopfe 
einen kleinen Schlag, als hätte ihn ein Stein gestreift, ohne 
ihn wirklich zu treffen. Etwas fiel wie ein leichter Regen auf 
sein Gesicht. War es Blut? ... Erde? ... 


Doch seine Überraschung dauerte nur einen Moment. Er 
zielte auf die Stelle, wo die beiden Schüsse aufgeblitzt 
waren, und schoß seinen Revolver ab, einmal ..., zweimal ..., 
fünfmal, alle Kugeln, die in der Trommel saßen. 


Durch die Dunkelheit unsicher gemacht, hatte er fast aufs 
Geratewohl gefeuert. Aber ein leises Rauschen im Gebüsch 
erfüllte ihn mit wilder Freude. Vielleicht lag sein Feind am 
Boden. Und befriedigt strich er mit der linken Hand über den 
Kopf, um festzustellen, ob er verwundet war. 


Aus den Haaren rieselte ein feiner, körniger Mörtel. Und 
jetzt gewahrte er auch zwei Löcher in der Wand. Die beiden 
Kugeln hatten ihn gestreift und sich in die Mauer 
eingegraben, unmittelbar über seinem Kopf. Febrer freute 
sich. Er war heil, aber sein Gegner? 


Wo mochte er sein? Sollte er ihn im Dickicht suchen? ... 


Da erklang von neuem das wilde Heulen, aber weit 
entfernt, schon hinter Can Mallorqui. Jetzt lag in ihm ein 
triumphierender Ton, den Jaime als Ankündigung für ein 
baldiges Wiederkommen auffaßte. 


Der über die Schüsse aufgeregte Hund von Can Mallorqui 
bellte wild. Die anderen Hunde in der Nachbarschaft fielen 
ein. Der Schrei seines Feindes ertönte immer schwächer, bis 
er sich im Dunkel der Nacht verlor. 


Vor Anbruch des nächsten Tags war das Kaplanchen im 
Turm. Er hatte alles gehört, während der Vater so fest 
schlief, daß er vielleicht jetzt noch nichts wußte. Der Hund 
konnte noch so laut bellen und Gewehrfeuer unmittelbar am 
Hause knattern - wenn der gute P£p, müde von der harten 
Feldarbeit, einmal zu Bett gegangen war, schlief er wie ein 
Toter. Nach vergeblichen Bemühungen, ihren Mann zu 
wecken, der unzusammenhängende Worte ausstieß und 
weiterschnarchte, war die Mutter niedergekniet; um bis zum 
Morgengrauen für die Seele Don Jaimes zu beten, im 
Glauben, er wäre erschossen. Margalida hatte sich, als die 
ersten beiden Schüsse fielen, erhoben, eine Kerze 
angezündet und ihrem Bruder mit angstvoller Stimme 
zugerufen: 


»Hörst du, Pepet?« 


Sie, die sonst so schamhaft war, vergaß ihre leichte 
Bekleidung. Mit totenblassem Gesicht und irren Augen hielt 
sie ihren Kopf mit beiden Händen und stöhnte: 


»Don Jaime ist tot. Mein Herz sagt es mir.« 


Am ganzen Körper zitternd lauschte sie angsterfüllt am 
Fenster. 


»Eine wahre Litanei von Schüssen«, sagte das Kaplanchen, 
»hat auf die beiden ersten geantwortet. Die kamen von 
Ihnen, Don Jaime, nicht wahr? Ich erkannte sie sofort am 
Knall und sagte es Margalida. Erinnern Sie sich noch an den 
Nachmittag, als Sie mit Ihrem Revolver am Strand übten? 
Für so etwas habe ich ein sehr feines Ohr.« 


Dann erzählte er von der Verzweiflung seiner Schwester, 
die sich ankleidete, um zum Turm zu laufen. Pepet sollte sie 
begleiten. Aber ganz plötzlich verlor sie ihren Mut und 
weinte ratlos vor sich hin, bis es ihm gelang, sie allmählich 


zu beruhigen mit der immer wiederholten Versicherung, daß 
die letzten Schüsse aus Jaimes Revolver gekommen wären. 
Schließlich ging sie wieder zu Bett, aber die ganze Nacht 
hörte er sie seufzen und beten. 


Sobald es dämmerte, waren alle, außer dem Vater, der 
weiterschlief, zur Tür geeilt, die Frauen in der Befürchtung, 
ein grauenhaftes Bild zu sehen. Aber wie frohlockte das 
Kaplanchen, als sie in der offenen Tür des Turmes Don Jaime 
erblickten, der sich den nackten Oberkörper mit Seewasser 
abrieb, das er selbst jeden Tag am Strande holte. Pepet 
hatte also recht gehabt, über die Angst der Frauen zu 
lachen. Es gab niemanden, der seinen Don Jaime töten 
konnte. 


Dann untersuchte er mit der Miene des Fachmannes die 
beiden Schußlöcher in der Mauer. 


»Hier war Ihr Kopf, wo ich jetzt meinen hinhalte, nicht 
wahr, Don Jaime? ... Carambal! ...« 


Sein Blick hing mit abgöttischer Verehrung an diesem 
Mann, dessen Leben nur durch ein Wunder gerettet war. 


Febrer fragte den pfiffigen Jungen, der über alle Menschen 
Bescheid wüßte, wer wohl der Angreifer gewesen wäre. Das 
Kaplanchen lächelte selbstbewußt: 


»Der Stimme nach, der Cantö. Er würde es auch sicher 
zugeben, um sich wichtig zu machen. Ich habe mich aber 
nicht täuschen lassen. Es war der Ferrer, der seine Stimme 
verstellte. Ganz deutlich konnte man es an dem Schrei 
erkennen, der nach den letzten Schüssen ganz in unserer 
Nähe ertönte. Auch Margalida ist meiner Meinung.« 


Etwas unsicher erzählte er weiter von der albernen Angst 
der Frauen, die durchaus die Gendarmen benachrichtigen 
wollten. 


»Nicht wahr, Don Jaime, einen solchen Unsinn werden Sie 
doch nicht machen? Nur Feiglinge lassen sich von 


Gendarmen beschützen.« 
Mit Beruhigung sah er das verächtliche Lächeln Febrers. 


»Ich dachte es mir schon. So etwas tut man nicht auf Ibiza. 
Aber immerhin, Sie als Fremder! ... Sie handeln richtig, Don 
Jaime. Ein Mann muß sich selbst verteidigen und höchstens 
in einem Notfalle seine Freunde um Hilfe bitten.« 


Bei diesen Worten blies er sich auf wie ein Truthahn, als 
verkörperte sich in seiner Person der ganze mächtige 
Beistand, auf den Don Jaime im Augenblick der Gefahr 
rechnen konnte. Doch das Kaplanchen wollte auch Vorteil 
für sich aus der ganzen Sache ziehen. 


»Das beste für Sie ist, mich ständig an Ihrer Seite zu 
haben. Zu zweien ist die Verteidigung viel leichter. Aber 
sprechen Sie möglichst bald mit dem Vater, ehe er mich ins 
Seminar zurückbringt. Was würden Sie wohl anfangen, Don 
Jaime, wenn man Sie Ihres besten Freundes beraubte?« 


Und um seine Nützlichkeit zu beweisen, tadelte er scharf 
die Versehen Febrers in der vergangenen Nacht. 


»Wie konnte es Ihnen nur einfallen, den Kopf aus der Tür 
zu stecken, wenn draußen der Feind im Anschlag liegt? Und 
die Lehren, die ich Ihnen neulich nachmittags gab? Hatte ich 
Ihnen nicht ausdrücklich angeraten, durch das Fenster 
auszusteigen, um den Feind zu überraschen?« 


»Du hast vollkommen recht«, erwiderte Jaime, aufrichtig 
beschämt über seine Vergeßlichkeit. 


In demselben Augenblicke fuhr das Kaplanchen von der 
offenen Tür zurück. 


»Der Vater ...!« 


Pep stieg, die Hände auf dem Rücken, mit nachdenklichem 
Gesicht langsam die Anhöhe herauf. Der Junge zeigte sich 
äußerst beunruhigt über sein Erscheinen. Sicher hatte Pep 
inzwischen alles erfahren und war schlechter Laune. So 


dünkte es ihm nicht ratsam, seinen Vater zu treffen. Mit 
einem Satz sprang er zum Fenster, streckte die Beine 
hinaus, drehte sich auf den Bauch um und verschwand, flink 
wie ein Wiesel. 


Mittlerweile war P&p eingetreten und sprach jetzt von dem 
Ereignis der vergangenen Nacht ohne irgendeine Erregung, 
als handelte es sich um einen alltäglichen Vorgang. Erst 
heute morgen hatte er alles von den Frauen erfahren. 


»Also nichts Ernsthaftes, Don Jaime?« fragte er. 


Mit niedergeschlagenen Augen und zusammengelegten 
Händen hörte er Febrers kurze Erzählung an, ging dann zur 
Tür und betrachtete die Einschläge. 


»Ein wahres Wunder, Don Jaime! Der Teufel ist los ... Aber 
das war ja zu erwarten. Ich hatte Ihnen gesagt, wenn man 
Unmögliches will, gerät alles außer Rand und Band.« 


Dann hob er den Kopf und blickte Febrer mit kalten, 
prüfenden Augen an. 


»Man muß den Alkalden benachrichtigen und den 
Gendarmen einen Bericht einreichen.« 


Febrer machte eine verneinende Geste. 


»Nein. Hier handelt es sich um eine Sache zwischen 
Männern, und die muß ich selbst durchführen. « 


Pep sah Jaime unverwandt an. Auf seinem bisher 
undurchdringlichen Gesicht erschien ein Ausdruck von 
Genugtuung. 


»Richtig, Don Jaime. Die Fremden denken darüber anders, 
aber ich freue mich, daß Sie ebenso urteilen wie mein armer 
Vater, dem der Herr die ewige Ruhe geben möge. Auf Ibiza 
sind wir alle derselben Meinung. Das Althergebrachte ist das 
Richtige.« 


Nach diesen Worten setzte er, ohne Jaimes Zustimmung 
abzuwarten, seinen Plan auseinander, wie er ihm helfen 


wollte. 


»Zu Hause hängt meine Flinte. Allerdings habe ich sie 
lange Zeit nicht mehr benutzt, aber in meiner Jugend war 
ich ein guter Schütze. Ich werde von jetzt ab jede Nacht im 
Turme zubringen, um zu verhüten, daß man Sie im Schlafe 
überrascht. Damit tue ich nur meine Pflicht.« 


Doch war er nicht im geringsten verwundert über die 
scharfe Abweisung, die ihm Febrer, sichtlich beleidigt über 
diesen Vorschlag, gab. 


»Ich bin ein Mann und kein kleines Kind, das einen 
Wächter notwendig hat. Jeder bleibt in seinem Haus; mag 
kommen, was will.« 


Beifall nickend, gab Pep zu erkennen, daß er derselben 
Ansicht wäre. 


»So sprach auch mein Vater, dem der Herr die ewige Ruhe 
geben möge. Und ebenso denken alle ehrenwerten 
Personen, die am alten Brauche hängen. Don Jaime, Sie sind 
würdig, ein Sohn von Ibiza zu sein.« 


Etwas weicher geworden durch die Anerkennung, die ihm 
Jaimes Energie einflößte, schlug er eine andere Lösung vor. 


»Da Sie also niemanden im Turme haben wollen, ist es das 
beste, wenn Sie jeden Abend nach Can Mallorqui kommen, 
um bei uns zu schlafen. Ein Bett für Sie ist schnell 
aufgestellt.« 


Durch diesen letzten Vorschlag wurde Febrer in 
Versuchung geführt. Margalida sehen! ... Aber der 
gezwungene Ton, in dem Pep seine Einladung vorbrachte, 
und die beunruhigte Miene, mit der er die Antwort 
erwartete, ließen Jaime verzichten. 


»Besten Dank, Pe&p. Ich bleibe im Turm. Man könnte sonst 
glauben, daß ich mich aus Angst zu dir flüchtete.« 


Wieder bewegte der Bauer zustimmend seinen Kopf. Aber 
da er sich der Gefahr bewußt war, der Jaime sich weiter 
aussetzte, war es jetzt mit der Ruhe, die er bisher gezeigt 
hatte, vorbei. Er hob die Augen zum Himmel und rief: 


»Allmächtiger Gott! Und alles nur, weil Sie mir nicht 
geglaubt haben und die alten Sitten außer acht ließen, die 
von Menschen eingeführt wurden, die weiser waren als wir 
... Wie soll das alles enden?« 


In dem Bemühen, Pep zu beruhigen, entschlüpfte Febrer 
ein Wort über seine Absicht, die er geheimhalten wollte. 


»Du kannst dich beruhigen. Ich gehe für immer von hier 
fort. Ich will deine Ruhe und den Frieden deiner Familie nicht 
länger stören.« 


»Wirklich, Don Jaime? Sie gehen fort?« rief Pep freudig 
überrascht aus. Doch Jaime schien es, als ob in seinen 
Augen ein gewisser maliziöser Ausdruck läge. Glaubte 
dieser Insulaner vielleicht, daß er so plötzlich abreiste, um 
vor seinen Gegnern zu fliehen? 


»Gewiß«, sagte er, den anderen feindselig ansehend, »ich 
gehe fort; nur weiß ich noch nicht, wann. Später, sobald ich 
es für richtig halte. Vorläufig muß ich noch hierbleiben, 
damit jemand, der auf der Suche nach mir ist, mich auch 
antrifft.« 


Peps Freude war erloschen. Aber dennoch mußte er auch 
diesen Worten beistimmen, die seiner eigenen Auffassung 
entsprachen. 


Als er sich erhob, um fortzugehen, bemerkte Febrer, der in 
der Nähe der Tür stand, vor der Veranda von Can Mallorqui 
das Kaplanchen und erinnerte sich an den Wunsch des 
Jungen. 


»Wenn ich dir mit meiner Bitte nicht lästig falle, so lasse 
mir Pepet zur Gesellschaft im Turme.« 


Doch der Bauer nahm dieses Anliegen schlecht auf. 


»Nein, Don Jaime, das geht nicht. Wenn Sie Gesellschaft 
notwendig haben, stehe ich Ihnen zur Verfügung. Der Junge 
soll seine Studien fortsetzen. Es ist die höchste Zeit, daß ich 
durchgreife, sonst tut jeder bei mir, was er will. In der 
kommenden Woche bringe ich ihn ins Seminar.« 


Dies war sein letztes Wort. 


Febrer stieg zum Strand hinunter, um sich nach Ventolera 
umzusehen. Der Alte lag der Länge nach in seinem Boot, 
das er aufs Trockene gezogen hatte, und reparierte mit Werg 
und Teer die schadhaften Stellen der Fugen. Als Jaime sich 
gegen den Rand der Barke lehnte, bewegte sie sich leise, 
und Ventolera, durch die Erschütterung aufmerksam 
gemacht, richtete sich auf und rief lächelnd: 


»Hallo, Don Jaime! Also man hat Sie in der vergangenen 
Nacht herausgefordert?« 


Er war über alles informiert. In dieser Stunde lief die 
Neuigkeit schon durch das ganze Kirchspiel; aber von Ohr zu 
Ohr, wie man von solchen Sachen sprechen muß, ohne daß 
die Obrigkeit davon erfährt, die doch nur Unsinn macht. 


»Ich kenne das«, fuhr er fort. »Ich habe es am eigenen 
Leibe erfahren, als ich meiner verstorbenen Frau zwischen 
zwei Seereisen den Hof machte. Einer meiner Kameraden 
wollte mir damals das Mädchen streitig machen, aber meine 
Hand war schneller. Mit einem Messerstich in der Brust lag 
er lange Zeit zwischen Leben und Tod. Jedesmal, wenn ich 
auf der Rückkehr von einer Reise an Land ging, mußte ich 
sehr auf der Hut sein, denn jahrelang hat er alles Mögliche 
getan, um sich an mir zu rächen. Aber die Zeit vergeht und 
alles wird vergessen. Zuletzt haben wir uns vertragen und 
gemeinsam zwischen Algier und der spanischen Küste 
geschmuggelt.« 


Der alte Ventolera lachte wohlgefälllg über diese 
Jugenderinnerungen, die in seinem Gedächtnis mit 


Schüssen, Dolchstößen und nächtlichen Provokationen 
verbunden waren. 


»Aber jetzt kommt man nicht mehr vor meine Tür. Das ist 

ein Vorrecht der Jugend«, sagte er traurig bei dem 
Gedanken, nicht mehr diese blutigen Liebesabenteuer 
mitmachen zu können, die für ein glückliches Leben 
unerläßlich sind. 


Er ergriff von neuem seinen Teertopf, und Jaime kehrte 
zum Türm zurück, wo er das Körbchen mit dem Mittagessen 
auf dem Tisch vorfand. Pepet war schon fort, wahrscheinlich 
von seinem ergrimmten Vater zurückgerufen. Nach Tisch 
betrachtete Jaime nochmals die beiden Löcher in der Mauer. 
Als er jetzt kaltblütig die Größe der Gefahr würdigte, stieg 
ein maßloser Zorn in ihm auf, viel stärker als das Gefühl, 
das ihn in der vergangenen Nacht zur Tür getrieben hatte. 
Einige Millimeter tiefer, und er wäre wie ein getroffenes Wild 
zusammengebrochen. 


»Verdammt! Wenn ich denke, daß ein Mann von meinem 
Rang so hätte enden können, hinterrücks von einem dieser 
Bauernlümmel erschossen!« 


Der Zorn entfachte in ihm ein brennendes Verlangen nach 
Rache. Jetzt war die Reihe an ihm, den Feind zu suchen. 


Er nahm die Flinte, deren Ladung er untersuchte, hängte 
sie über die Schulter und verließ den Turm. Als er an Can 
Mallorqui vorbeikam, begrüßte ihn das freudige Gebell des 
Hundes, das Margalida und ihre Mutter zur Tür rief. Sie 
waren allein; Pep arbeitete mit seinem Sohn auf einem 
entlegenen Felde. Die Mutter ergriff mit 
tränenüberströmtem Antlitz seine Hände und stammelte mit 
schluchzender Stimme: 


»Ach, Don Jaime! Don Jaime! Seien Sie doch ja recht 
vorsichtig. Verlassen Sie den Turm so wenig wiz möglich.« 


Margalidas weitgeöffnete Augen verrieten Bewunderung 
und Unruhe, aber ihre einfache Seele fand keine Worte, um 
ihre Gedanken auszudrücken. 


Jaime setzte seinen Weg fort. Einige Male drehte er sich 
um und sah, daß Margalida noch immer vor der Veranda 
stand und ihm mit sichtbarer Angst nachschaute. Der Herr 
ging wie sonst zur Jagd; aber ach, er schlug den Fußpfad 
nach den Bergen ein, die Richtung nach dem Pinienwalde, in 
dem die Schmiede lag. 


Unterwegs brütete Febrer über seinen Angriffsplan. Er war 
entschlossen, heute ohne Zögern zu handeln. Im Moment, in 
dem der Verro an der Tür seines Hauses erschien, würde er 
auf ihn feuern. Er machte seine Geschäfte bei Tageslicht ab 
und wahrscheinlich mit besserem Erfolge als der Ferrer. 
Seine Kugeln sollten sich nicht in eine Mauer eingraben. 


Aber als er bei der Schmiede ankam, fand er sie 
verschlossen. Niemand! Der Schmied war verschwunden 
und mit ihm die alte Hexe. 


Wie beim ersten Male setzte er sich in Deckung hinter 
einen Baumstamm und hielt die Flinte schußbereit in den 
Händen für den Fall, daß die Verlassenheit der Hütte nur 
scheinbar war und einen Hinterhalt bedeutete. Geraume 
Zeit verfloß. Die wilden Tauben ließen sich, durch die 
lautlose Stille ermutigt, auf der Lichtung nieder und pickten 
eifrig, unbekümmert um den regungslosen Jäger. Eine Katze 
strich langsam über das verfallene Dach und zog sich wie 
ein Tiger zusammen, um einen der unruhigen Sperlinge im 
Sprung zu erhaschen. 


Je länger Jaime wartete, desto ruhiger wurde er. Hier saß 
er mitten im Walde und lauerte auf einen Feind, für dessen 
Schuld es nur ungewisse Anzeichen gab. Vielleicht hatte der 
Schmied sich in seinem Hause eingeschlossen, als er ihn 
kommen sah. Möglicherweise war er auch mit der Alten 
ausgegangen und kehrte erst nachts zurück. Jaime sah die 


Zwecklosigkeit ein, noch länger hierzubleiben, und trat den 
Heimweg an. 


Nach dem Abendessen schloß er die Tür und 
verbarrikadierte sie mit dem Tisch und den Stühlen, um 
nicht vielleicht mitten im Schlaf überrascht zu werden. Dann 
zündete er sich eine Zigarre an und blies die Kerze aus. Die 
Dunkelheit im Zimmer wurde nur durch das brennende Ende 
der Zigarre, das bei jedem Zuge aufleuchtete, unterbrochen. 
Die Flinte lag in Reichweite, und der Revolver steckte im 
Gürtel. Mit seinem an die Geräusche der Nacht gewöhnten 
Ohr lauschte er angestrengt auf einen außergewöhnlichen 
Laut. 


Nach einer Zeit, die ihm endlos vorkam, schaute er beim 
Glimmen der Zigarre auf das Zifferblatt seiner Uhr. Erst 
zehn! Aus der Ferne klang Gebell an sein Ohr, und er 
glaubte, den Hund von Can Mallorqui zu erkennen. Vielleicht 
hatte das wachsame Tier jemanden gewittert, der in der 
Nähe des Turms umherstrich. Dann war es zweifellos sein 
Feind, der sich, abseits vom Wege, vorsichtig durch das 
Gebüsch heranschlich. 


Er richtete sich halb auf und ergriff die Flinte, um beim 
ersten Schrei aus dem Fenster zu steigen. 


Aber die Minuten verrannen. Nichts! Febrer wollte 
nochmals nach der Uhr sehen, doch seine Hände 
gehorchten nicht mehr. Sein Kopf war auf das Kissen 
zurückgefallen. Seine Augen schlossen sich, und von 
Müdigkeit überwältigt, schlief er ein. 


Erst die Strahlen der aufgehenden Sonne, die durch die 
Fensterritzen hereindrangen, weckten ihn aus tiefem, 
festem Schlaf. 


In froher Stimmung erhob er sich und rückte die 
Möbelbarrikade vor der Tür beiseite. Jetzt bei hellem 
Tageslicht lachte er über diese Vorsichtsmaßregel, die ihm 
ein wenig wie Feigheit vorkam. Die Frauen von Can 


Mallorqui hatten ihn mit ihrer Angst angesteckt. Wer sollte 
auch noch zum Turme kommen? Jetzt war er auf der Hut und 
würde jeden mit Schüssen empfangen. Die Abwesenheit des 
Ferrer von der Schmiede und die Ruhe der vergangenen 
Nacht machten ihn nachdenklich. Sollte eine seiner Kugeln 
den Verro doch getroffen haben? ... 


Bis zum Mittag fischte er mit dem alten Ventolera im Kanal 
des Vedra. Als er sich auf der Rückfahrt dem Turme näherte, 
sah er das Kaplanchen, das am Strande stand und mit 
hocherhobenem Arm etwas Weißes in der Luft schwenkte. 


Bevor die Barke noch auf dem Sande aufgelaufen war, rief 
der Junge aufgeregt: 


»Ein Brief für Sie, Don Jaime!« 


Auf diesem weltfernen Stückchen Erde bedeutete die 
Ankunft eines Briefes ein ungewöhnliches Ereignis. Febrer 
sprang an Land und betrachtete aufmerksam das Siegel und 
die Handschrift, die ihm bekannt vorkam. 


Pepet unterrichtete ihn unterdessen über alle Einzelheiten. 
Der Brief war in der vergangenen Nacht mit dem 
Postdampfer von Palma angekommen. Der Landbriefträger, 
der ihn vormittags brachte, hatte erzählt, der Dampfer 
würde morgen nach Mallorca zurückkehren. Wenn Don Jahne 
das Schreiben beantworten wollte, dürfte er keine Zeit 
verlieren. 


Auf dem Wege zum Turme öffnete Febrer den Umschlag 
und sah zuerst nach der Unterschrift: Pablo Valls. Der 
Kapitän brach endlich sein langes Stillschweigen mit einem 
ausführlichen Brief. Verschiedene Bogen Geschäftspapier 
waren eng beschrieben. 


Jaime lächelte. Schon bei den ersten Zeilen erkannte er die 
rauhe und überschäumende, sympathische und aggressive 
Persönlichkeit des Kapitäns. Während er las, glaubte er, die 
große, gebogene Nase zu sehen, den leicht ergrauten 


Backenbart, die hellen, gelblichen Augen und den schief 
sitzenden, verbeulten, weichen Filzhut. 


Der Brief fing ungemein drastisch an: »Mein lieber 
Schamloser«, und ging in diesem Stile weiter. 


»Das ist der Mühe wert«, murmelte Jaime fröhlich, »das 
muß ich in Muße lesen.« Und er steckte das Schreiben ein, 
mit dem Behagen eines Menschen, der sich ein Vergnügen 
für später aufbewahrt, um es voll auszukosten. 


Im Turm setzte er sich recht bequem an das Fenster und 
vertiefte sich in den Brief. Auf die ersten Seiten ergoß sich 
eine Flut von herzlichen Beleidigungen und Vorwürfen. Mit 
drolliger Zusammenhanglosigkeit sprach Pablo Valls von 
allem möglichen, wie jemand, der, lange zum Stillschweigen 
verurteilt, unter seiner unterdrückten Mitteilsamkeit gelitten 
bat. Er warf Febrer seine Abstammung und seinen Stolz vor, 
die ihn veranlaßten, zu fliehen, ohne sich von seinen 
Freunden zu verabschieden. 


»Schließlich, was soll man anders erwarten von einer 
Rasse von Inquisitoren! Meine Vorfahren wurden von den 
Deinigen verbrannt. Vergiß das bitte nicht! Aber gute 
Menschen unterscheiden sich von den schlechten durch ihre 
Handlungen. Ich, der Paria, der Chueta, der von allen 
verabscheute Heide, habe die bösen Taten Deiner Ahnen 
und Deinen Mangel an Vertrauen zu mir damit beantwortet, 
daß ich meine ganze Zeit der Regelung Deiner 
Angelegenheiten widmete. Davon wird Dich unser Freund 
Toni Clapes, der Dir verschiedentlich schrieb, schon in 
Kenntnis gesetzt haben. Seine Geschäfte gehen übrigens 
gut. In der letzten Zeit hatte er allerdings einige 
Unannehmlichkeiten. Von den Zollkuttern wurden zwei 
seiner Barken, mit Tabak beladen, aufgebracht. 


Doch ich will nicht abschweifen. Zur Sache! Du weißt, ich 
bin ein praktischer Mensch wie die Engländer und liebe es 
nicht, meine Zeit zu vergeuden.« 


Aber dieser praktische Engländer füllte weitere zwei Seiten 
mit seinen Ausfällen gegen alles, was ihn umgab. Er 
wetterte gegen seine demütigen Stammesbrüder, die die 
Hand des Feindes küßten; gegen den düsteren Pater Garau, 
von dem nur noch Staub übrig war; gegen die ganze Insel, 
die er verächtlich »Chorhemd« titulierte. 


»Aber ich will nicht abschweifen. In einem Briefe muß 
Ordnung, Methode und Klarheit herrschen. Vor allem muß 
man die praktische Seite erfassen, denn der Mangel an 
praktischem Charakter ist es, der uns so teuer zu stehen 
kommt. 


Von Seiten der Päpstin Juana, dieser Verkörperung aller 
reaktionären Ruchlosigkeiten und aller Sünden ihrer Rasse, 
hast Du nichts zu erwarten. Deine Tante erinnert sich Deiner 
nur, um Dein schlechtes Ende zu bejammern und die 
Gerechtigkeit Gottes zu loben, der diejenigen züchtigt, die 
auf schlechten Wegen wandeln und mit den geheiligten 
Familientraditionen brechen. Man tuschelt in der Stadt, daß 
die heilige Dame sich mit der Absicht trägt, endgültig auf 
das weltliche Leben, ja sogar auf die langersehnte >goldene 
Rose des Papstes zu verzichten, und ihr ganzes Vermögen 
den Geistlichen ihres Hofstaates übergeben will, um sich in 
ein Kloster zurückzuziehen, wo sie alle Privilegien einer 
Dame ihres hohen Ranges genießen kann. Statt ihrer trete 
ich jetzt für Dich ein und wünsche, von Dir so verehrt zu 
werden, als wäre ich Deine Vorsehung.« 


Jetzt wurde der Stil wirklich streng sachlich wie in einem 
Geschäftsbriefe. Zuerst kam eine lange Aufstellung aller 
Vermögenswerte, die Jaime zur Zeit seiner Abreise von 
Mallorca noch besessen hatte, mit genauer Angabe der auf 
jedem Objekt ruhenden Schuldenlast. Dann folgte eine 
endlose Liste seiner Gläubiger. Bei jedem hatte Pablo die 
gezahlten und die rückständigen Zinsen, wie auch die 
gegenseitigen Verpflichtungen vermerkt. Aber das Ganze 
war derartig verwickelt, daß Jaime hilflos auf die Ziffern 


starrte, während Don Pablo, munter wie ein Fisch, in diesem 
Zahlenmeer plätscherte und alles mit sicherer Hand 
entwirrte. 


Tag für Tag mußte sich der Kapitän mit den schlimmsten 
Wucherern von Mallorca herumschlagen. Die einen 
überhäufte er mit Beleidigungen; anderen war er durch 
seine listige Schlauheit überlegen. Manchmal gelang es ihm 
auch, durch gütliche Überredung oder Einschüchterung zum 
Ziel zu kommen. Die Gläubiger, die am meisten drängten 
und mit Pfändung oder Verkauf drohten, hatte er aus 
eigener Tasche befriedigt. 


»Endresultat: es bleibt Dir ein kleines, aber vollkommen 
unbelastetes Vermögen, etwa fünfzehntausend Duros. Das 
ist verflucht wenig, doch auf jeden Fall besser, als wie früher 
scheinbar das Leben eines großen Herrn zu führen, aber auf 
Schritt und Tritt von den Gläubigern verfolgt zu werden. Jetzt 
ist es Zeit, daß Du zurückkommst. Was treibst Du eigentlich 
dort? Willst Du Dein ganzes Leben wie ein Robinson in 
diesem Piratenturm zubringen? Also sofort zurück! Mit 
bescheidenen Ansprüchen kommst Du hier ganz gut aus, 
denn das Leben auf Mallorca ist billig. Außerdem wird es Dir 
mit Deinem Namen und Deinen Verbindungen nicht schwer 
fallen, eine staatliche Stellung zu erhalten. Du kannst Dich 
auch geschäftlich betätigen, aber nur unter meiner Leitung. 
Wenn Du aber vorziehst, Mallorca zu verlassen, so bin ich 
gern bereit, Dich in Algier, England oder Amerika, wo ich 
überall alte Freunde habe, gut unterzubringen. Komme also 
sofort zurück, kleiner Pater Garau! Mehr sage ich nicht, Du 
sympathischer Inquisitor!« 


Den Rest des Tages ging Febrer in der Umgebung des 
Turmes spazieren. Durch die unerwarteten, guten 
Nachrichten war er etwas erschüttert. Von seinem einsamen 
Leben gepeinigt, richtete er seine Gedanken sehnsüchtig 
nach Palma. Wie schön wäre es, wenn ei jetzt mit einem 
Sprung hinüberkönnte! ... Sein Entschluß stand fest. Mit 


dem Postdampfer, der die frohe Botschaft gebracht hatte, 
würde er morgen zurückkehren. 


Plötzlich stieg das Bild Margalidas vor seiner Seele auf, wie 
um ihn auf der Insel zurückzuhalten. War es ihm möglich, 
sie für immer zu verlassen? ... 


Aber diese grausamen Zweifel dauerten nicht lange. 
Margalida liebte ihn wohl nicht, denn seinen drängenden 
Fragen war sie immer nur mit unerklärlichen Tränen oder 
einem Stillschweigen begegnet, das ihn in Verwirrung 
setzte. Warum sollte er weiter den Kampf mit der ganzen 
Insel aufnehmen, nur wegen eines Mädchens, von dem er 
nicht einmal sicher wußte, ob es sein Gefühl erwiderte? 


Die Freude über die guten Nachrichten machte ihn 
skeptisch. Niemand stirbt an der Liebe! Es fiel ihm sehr 
schwer, die Insel zu verlassen, und voller Wehmut würde er 
am nächsten Morgen zum letzten Male auf die 
blendendweißen, afrikanischen Gebäude von Can Mallorqui 
zurückschauen. Aber einmal aus diesem Milieu gelöst und 
zu seiner früheren Lebensweise zurückgekehrt, dachte er 
vielleicht mit leichtem Lächeln an diese Leidenschaft für die 
Tochter eines früheren Pächters seiner Familie. 


Noch eine Nacht in diesem einsamen Turm - und am 
nächsten Abend auf der Terrasse eines Cafes in Palma, wo 
beim Licht der elektrischen Bogenlampen elegante Wagen 
fuhren und schönere Frauen als Margalida die Blicke auf sich 
lenkten. Nach Mallorca! Den Palast der Febrer hatte sein 
Freund Pablo opfern müssen, aber für ein kleines, sauberes 
Häuschen im Terreno oder einem anderen Viertel am Meer 
genügten seine Mittel. Dort würde er nicht mehr unter der 
Einsamkeit zu leiden, noch Anlaß haben, sich beschämt zu 
fühlen, denn auch ein Zusammentreffen mit Benito Valls und 
seiner Tochter, die er ohne ein Wort der Erklärung auf solche 
ungehörige Weise verlassen hatte, war ausgeschlossen. Wie 
Don Benitos Bruder in seinem Briefe erzählte, lebte der 


reiche Chueta jetzt in Barcelona, um besser für seine 
Gesundheit sorgen zu können. Aber eigentlich bezweckte er 
mit dieser Reise nur, fern von den Vorurteilen, die sich ihm 
trotz seiner Millionen auf Mallorca entgegenstellten, einen 
Schwiegersohn zu suchen. 


Bei Einbruch der Dunkelheit brachte Pepet das Abendbrot. 
Während Febrer frohgelaunt mit gutem Appetit aß, suchte 
der Junge mit spähenden Augen vergeblich den Brief, der 
seine Neugier erregt hatte. Jaime neckte ihn mit seiner 
bevorstehenden Rückkehr ins Seminar, doch das 
Kaplanchen machte bei diesen Scherzen ein 
tiefbekümmertes Gesicht. Um ihn zu trösten, versprach 
Jahne ihm ein Geschenk, etwas so Schönes, wie Pepet sich 
gar nicht ausdenken könnte. Mit strahlender Miene hörte der 
Junge zu und ging mit froher Erwartung heim. 


Jaime schloß die Tür und überlegte, was er mit seinem Hab 
und Gut im Turm beginnen sollte. In einer alten, 
geschnitzten Holztruhe lag zwischen duftenden Kräutern, 
von Margalida sorgfältig zusammengefaltet, der Anzug, den 
er bei seiner Ankunft getragen hatte. Er nahm ihn heraus, 
denn er wollte die Insel am nächsten Morgen ebenso 
verlassen, wie er gekommen war. Mit einem leichten 
Schrecken dachte er an die Marter, sich wieder in Schuhe 
und Kragen einzwängen zu müssen. 


Alles andere blieb für Pep, außer der Flinte, die er für 
Pepet bestimmte. Er lächelte beim Gedanken an die 
Überraschung des kleinen Seminaristen, wenn er dieses 
Geschenk erhielt, das etwas spät kam ... Aber wenn Pepet 
erst einmal Kaplan in einem Kirchspiel der Insel sein würde, 
konnte er sie immer noch benutzen, um auf die Jagd zu 
gehen! 


Wieder zog er den Brief vom Kapitän Valls aus der Tasche, 
als könnte er bei jedem Lesen noch etwas Neues in ihm 
entdecken. Dieser gute Pablo! Und sein Rat kam zur rechten 


Zeit! ... Er riß ihn von Ibiza im geeigneten Augenblick los, 
gerade, als Jaime sich in offenem Krieg mit diesem rohen 
Volk befand. Er stimmte dem Kapitän bei. Warum führte er 
hier ein Robinsondasein, wenn er nicht einmal den Frieden 
der Einsamkeit genießen durfte? 


Sein Leben auf der Insel erschien ihm jetzt absurd und 
lächerlich. Er dachte mit Mitleid und Scham an diesen 
Verrückten, der am vorhergehenden Tage mit der Flinte in 
die Berge gewandert war, um einen früheren Sträfling zu 
einem barbarischen Duell herauszufordern. Als ob das ganze 
Leben des Planeten sich auf diese kleine Insel konzentrierte, 
auf der man töten mußte, um nicht selbst getötet zu 
werden! Als ob es keine Möglichkeiten außerhalb des blauen 
Gürtels gäbe, der dieses kleine Häuflein Menschen 
umschlang, deren primitive Seele in den Gewohnheiten 
vergangener Jahrhunderte versteinert war! ... Welcher 
Wahnsinn! Gott sei Dank, es war die letzt Nacht. Morgen 
würde alles nur noch eine Reihe von interessanten 
Erinnerungen sein, mit deren Erzählung er seine Freunde in 
Palma unterhalten konnte. 


Ein Schrei unterbrach seine Gedanken. Nicht so laut wie in 
der ersten Nacht, schien er aus der Ferne zu kommen. 
Dennoch sagte Jaime sein Gefühl, daß sein Feind in den 
Tamarisken verborgen war. Wieder ertönte das 
langgezogene Heulen, aber gedämpft, als ob der Gegner, in 
der Befürchtung, auch von anderen gehört zu werden, die 
Hände wie einen Schalltrichter um den Mund gelegt hätte 
und seinen Schrei so in der Richtung des Turmes ausstieße. 


Nach der ersten Überraschung lachte Jaime lautlos vor sich 
hin. Er dachte nicht daran, sich zu rühren. Was scherten ihn 
jetzt noch diese wilden Gebräuche, diese rohe 
Herausforderung? 


»Heule, du Bandit, bis du deine Stimme verlierst. Ich bin 
taub.« 


Um sich abzulenken, versenkte er sich in die lange Liste 
seiner Gläubiger, von denen einige ihn an stürmische 
Auftritte oder groteske Szenen erinnerten. 


Doch jedesmal, wenn nach längerer Pause der rauhe 
Schrei das Schweigen durchbrach, zuckte Febrer vor 
Ungeduld und Zorn zusammen. Beim Himmel! Sollte er die 
ganze Nacht bei dieser Serenade verbringen? 


Vielleicht bemerkte der Feind einen Lichtschimmer, der 
durch die Ritzen der Tür drang, und bestand deswegen auf 
seiner Provokation. Er löschte die Kerze; ging zu seinem 
Lager und dehnte seinen Körper wohlig auf der weichen 
Matratze. 


Wie in der vergangenen Nacht hatte er Tisch und Stühle 
vor die Tür gerückt. Solange die Schreie ertönten, drohte 
ihm keine Gefahr. Plötzlich fuhr er aus seinem 
Halbschlummer empor. Draußen war alles ruhig. Dieses 
geheimnisvolle Stillschweigen war beunruhigender als die 
lauten Äußerungen des Feindes. 


Den Kopf vorstreckend, glaubte er ein leises Knacken zu 
hören, als ob jemand die hölzerne Treppe heraufschliche 
und auf jeder Stufe eine lange Pause machte. 


Jaime suchte den Revolver und behielt ihn in der Hand. 
Das Geräusch auf der Treppe verstummte. Eine ganze Weile 
blieb es still. Dann raunte eine Stimme, leise, nur für ihn. Es 
war der Ferrer. Er gab sich zu erkennen. Er forderte Don 
Jaime auf, herauszukommen, schimpfte ihn Feigling und 
überhäufte ihn und die ganze verfluchte Insel Mallorca mit 
Beleidigungen. 


Unüberlegt sprang Febrer so heftig auf, daß die Matratze 
laut krachte. Aber seine Erregung kam ihm lächerlich vor. 
Konnte dieser Lümmel ihn überhaupt beleidigen? Das beste 
war, sich wieder niederzulegen. 


Lange Zeit blieb es still, als wartete der Verro, der das 
Krachen der Matratze gehört hatte, darauf, daß Febrer 
erschiene. Dann ertönte seine Stimme nochmals: 


»Heraus mit dir, du Sohn einer H...!« 


Bei dieser ungeheuerlichen Beleidigung zitterte Febrer am 
ganzen Körper. Seine Mutter, seine arme Mutter, diese 
blasse, kranke Heilige mit der infamsten aller Schmähungen 
von diesem elenden Sträfling besudelt! ... 


Unwillkürliich wandte er sich zur Tür, stieß aber nach 
wenigen Schritten an die vor ihr aufgerichtete Barrikade. 


»Nein, nicht durch die Tür!« 


Auf der schwarzen Wand zeichnete sich unklar ein 
bläulichen Rechteck ab. Jaime hatte leise das Fenster 
geöffnet. 


Er stieg auf die Brüstung und kletterte langsam hinab, 
behutsam vermeidend, daß kleine Steinchen herabfielen 
und ihn verrieten. 


Unten angekommen, zog er den Revolver aus dem Gürtel 
und schlich, mit der linken Hand am Boden tastend, 
vorsichtig um den Turm. Seine Füße verwickelten sich in den 
Wurzeln der Tamarisken, die, vom Seewind entblößt, wie ein 
Gewirr schwarzer Schlangen auf dem Sande lagen. 
jedesmal, wenn er strauchelte oder festsaß und seinen Fuß 
mit einem Ruck befreien mußte, jedesmal, wenn ein 
Steinchen kollerte oder knirschte, machte er halt und hielt 
den Atem an. Er bebte vor Erregung; nicht aus Angst, 
sondern in der Unruhe des Jägers, der befürchtet, nicht 
mehr zum Schuß zu kommen. Wenn es ihm doch gelänge, 
unvermutet über diesen Schurken herzufallen, im Moment, 
in dem er in der Nähe der Tür mit halblauter Stimme seine 
tödlichen Beleidigungen ausstieß! 


Wie ein Tiger schlich er sich näher und konnte endlich die 
untersten Stufen, dann auch die ganze Treppe sehen. Noch 


ein Stückchen weiter, und vor seinen Augen erschien die 
dunkle Tür, die sich von dem im  Stemenlicht 
weißschimmernden Turme scharf abhob. Aber umsonst 
spähte Jaime mit angestrengter Aufmerksamkeit umher. Der 
Feind war verschwunden. 


In seiner Überraschung richtete er sich empor und warf 
einen forschenden Blick auf die dunkle Masse des 
Buschwerks, das sich den Abhang hinabzog. 


Doch kaum hatte er den Kopf gewandt, als in kurzer 
Entfernung ein roter Feuerstrahl zwischen den Tamarisken 
aufleuchtete und er einen heftigen Schlag an der Brust 
verspürte. 


Es ist nichts! dachte er. 
Aber in demselben Moment lag er rücklings am Boden. 
Es ist nichts! dachte er nochmals. 


Instinktiv wälzte er sich herum, stützte sich auf die linke 
Hand und hob in der anderen den Revolver. Immer wieder 
redete er sich ein, es wäre ihm nichts geschehen. Doch der 
Körper weigerte sich plötzlich, seinem Willen zu gehorchen. 
Er hatte das Empfinden, an den Boden gefesselt zu sein. 


Die Zweige der nächsten Sträucher bewegten sich 
langsam, als drängte ein Tier sich vorsichtig hindurch. Dort 
war der Feind. Zuerst kam sein Kopf hervor, dann die Brust, 
und endlich trat er ganz aus dem Gebüsch heraus. 


Mit der rapiden Vision, die der Mensch in Todesgefahr hat, 
wenn die Erinnerungen des ganzen Lebens flüchtig wie ein 
Blitz vorüberziehen, dachte Febrer an seine Jugend, als er, in 
seinem Garten in Palma scheinbar verwundet am Boden 
liegend, einen Kampf mit eingebildeten Gegnern ausfocht. 
Heute würde ihm diese phantastische Laune von Nutzen 
sein. 


Deutlich sah er vor dem Visier seines Revolvers die dunkle 
Gestalt seines Feindes. Aber von Sekunde zu Sekunde trübte 


sich sein Blick, als ob die Nacht sich verdunkelte. 


Behutsam kam der Verro mit schußbereiter Waffe näher, 
zweifellos, um ihm den Rest zu geben. 


In diesem Moment drückte Jaime ab, einmal, noch einmal 
und noch einmal, in der Meinung, sein Revolver versage, da 
er keinen Knall hörte. 


Verzweifelt glaubte er, sein Feind würde jetzt über ihn 
herfallen. Schon sah er ihn nicht mehr. Eine weiße Wolke 
legte sich vor seine Augen. Es dröhnte in seinen Ohren. 


Aber als er wähnte, den Verro schon über sich zu fühlen, 
wich der Nebel. Er sah in dem ruhigen Licht der Nacht, 
wenige Schritte entfernt, einen Körper auf dem Boden 
liegen, der sich in wilden Konvulsionen krümmte, mit den 
Nägeln die Erde aufkratzte und ein qualvolles Röcheln 
ausstieß. 


Dieses Wunder konnte Jaime nicht fassen. Waren es 
wirklich seine Kugeln gewesen? ... 


Er wollte sich aufrichten. Aber als er sich auf die Hände 
stützte, griffen sie in eine dickflüssige Lache. Er betastete 
die Brust und fand sie von einer warmen Flüssigkeit 
durchnäßt, die unaufhörlich in dünnen Fäden herablief. Er 
versuchte, die Füße anzuziehen, um zu knien. Aber die 
Beine gehorchten ihm nicht. Da erst war er überzeugt, daß 
man ihn verwundet hatte. 


Seine Augen verloren ihre Klarheit. Er sah den Turm 
doppelt, dann dreifach und schließlich einen 
ununterbrochenen, steinernen Wall, der sich bis zur Küste 
hinabzog und im Meere verschwand. Im Munde spürte er 
einen herben Geschmack. Es schien ihm, als tränke er etwas 
Warmes, Starkes. Aber durch eine Laune seines Organismus 
gelangte diese seltsame Flüssigkeit nicht von außen, 
sondern aus dem Innersten seines Körpers auf seinen 
Gaumen. Die schwarze Masse, die sich, wenige Schritte von 


ihm entfernt, in dumpfem Stöhnen auf dem Boden 
umherwälzte, nahm ungeheure Proportionen an. Schon war 
es ein apokalyptisches Tier, ein Ungetüm der Nacht, das, 
wenn es sich krümmte, bis an den Himmel reichte. 


Lautes Hundegebell und menschliche Stimmen verjagten 
diese phantastischen Blendwerke. In dem Dunkel 
schimmerten Lichter auf. 


»Don Jaime! Don Jaime!« 


Was war das für eine weibliche Stimme? Wo hatte er sie 
schon einmal gehört? ... 


Er sah schwarze Schatten, die sich bewegten, sich über 
ihn beugten und in den Händen rote Sterne trugen. Auch 
bemerkte er, wie eine kleine Figur, in deren Hand ein weißer 
Blitz leuchtete, sich auf das in krampfhaften Zuckungen 
liegende Ungeheuer stürzte, aber von einem größeren Mann 
zurückgerissen wurde. 


Dann sah er nichts mehr. Er fühlte noch, wie ein paar 
weiche Arme seinen Kopf umfaßten. Die Stimme, die er 
vorher gehört hatte, klang zitternd und tränenerfüllt von 
neuem an sein Ohr, mit einem Beben, das sich seinem 
ganzen Körper mitzuteilen schien. 


»Don Jaime! Ach, Don Jaime!« 


Auf seinem Munde spürte er einen zarten Druck, immer 
stärker, immer heftiger, bis er zu einem wilden, 
verzweifelten Kuß wurde. 


Bevor er das Bewußtsein verlor, lächelte der Verwundete 
schwach, als er über sich zwei von Liebe und Schmerz 
erfüllte Augen erkannte, die Augen Margalidas. 


IV. 


Als Febrer aus seiner Betäubung erwachte, fand er sich in 
einem hochbeinigen Holzbette, vielleicht dem Margalidas 
wieder. 


Mit Hilfe Peps und seines Sohnes, die ihn auf beiden Seiten 
stützten, war es ihm gelungen, sich bis zum Gehöft zu 
schleppen. Zwei weiche zitternde Hände hatten seinen 
schwankenden Kopf gehalten. Aber diese Bilder waren 
verschwommen, in Nebel gehüllt, wie die konfusen 
Erinnerungen an Taten und Worte am Tage nach einem 
Rausche. 


Von tödlicher Schwäche erfaßt, hatte sein Kopf einen Halt 
auf Peps Schulter gesucht. Seine Kräfte ließen ständig nach, 
als entwiche das Leben mit dem ununterbrochen auf Brust 
und Rücken herabrieselnden Blut. Hinter ihm ertönten 
schwere Seufzer und abgerissene Worte, die alle 
himmlischen Mächte um Schutz anflehten. Das wilde Pochen 
in seinen Schläfen kündigte eine neue Ohnmacht an. 
Trotzdem machte er übermenschliche Anstrengungen, um 
seine ganze Energie auf die Beine zu konzentrieren. Mit der 
qualvollen Angst im Herzen, jeden Augenblick auf dem 
Wege sterbend zusammenzubrechen, kam er Schritt für 
Schritt vorwärts. Endlos dehnte sich der Weg nach Can 
Mallorqui! Wie lange dauerte diese unerhörte Marter! 
Stunden ... Tage ... 


Als hilfsbereite Arme ihn auf das Bett legten und 
entkleideten, hatte er das erlösende Gefühl wohltuender 
Ruhe. Nie wieder sich aus diesen weichen Kissen erheben! 
So ausgestreckt liegenbleiben bis ans Ende der Tage! 


Blut! ... Überall Blut! Auf Rock und Weste, die wie nasse 
Lumpen am Fuß des Bettes niederfielen. Die schneeweißen 
Bettücher waren davon durchtränkt. Das Wasser in dem 


Eimer, das Pep zum Waschen der Wunde benutzte, färbte 
sich rot und mußte immer wieder gewechselt werden. Jeder 
leise Ruck, mit dem er Jaimes Wäsche allmählich löste, ließ 
den Körper des Verwundeten erschauern. 


Die Frauen brachen in Wehrufe aus. Margalidas Mutter 
verlor alle Fassung, faltette die Hände und betete 
verzweifelt: 


»Heilige Himmelskönigin, laß ihn nicht sterben!« 


Febrer, dem das Ausruhen seine Kaltblütigkeit 
wiedergegeben hatte, war über dieses Jammern erstaunt. Er 
fühlte sich wohl. Warum regten sich die Frauen derartig auf? 


Margalida öffnete Truhen und Fächer, um Leinwand und 
Binden zu suchen, ohne sich durch die aufgeregten Rufe 
ihres Vaters beirren zu lassen. 


Der gute Pep, der, fahle Blässe auf seinem braunen 
Gesicht, den Verwundeten behandelte, gab unaufhörlich 
Befehle. 


»Binden, mehr Binden! Ruhe, ihr Frauen! Laßt doch das 
ewige Stöhnen! Kommt lieber her und helft mir, den Herrn 
auf die Seite zu legen, damit ich den Rücken untersuchen 
kann.« 


In seiner Jugend hatte der friedfertige Pep oft schlimme 
Sachen miterlebt und verstand sich daher auf die 
Behandlung von Wunden. Als der Oberkörper ganz von Blut 
gereinigt war, sah man zwei Löcher, das eine in der Brust 
und das andere im Rücken. 


»Gut«, sagte er, »die Kugel hat den Körper durchbohrt. 
Man braucht sie nicht mehr herauszuziehen, und das ist 
schon ein großer Vorteil.« 


Vergebens versuchte er, mit seinen ungeschickten 
Bauernhänden Charpiepfropfen möglichst behutsam in diese 
blutenden, von zerrissenem Fleisch umgebenen Löcher zu 
stecken, aus denen das Blut unaufhörlich hervorquoll. 


Margalida runzelte die Stirn und schob, den Blick des 
Verwundeten vermeidend, Pep beiseite. 


»Laß mich, Vater, ich glaube, ich verstehe das besser.« 


Und Jaime hatte auf seinem wunden Fleisch das Gefühl 
kühlender Frische, als die weichen Finger des jungen 
Mädchens ihn mit sorgsamer Zartheit berührten. 


Der Optimismus, der ihn beseelte, als er beim Turme 
niederfiel, brach wieder durch. Schon jetzt fühlte er sich so 
viel besser, daß von einer schweren Verwundung sicher 
nicht die Rede sein konnte. Er lächelte den Frauen zu, um 
sie zu beruhigen. Aber als er versuchte, das erste Wort 
auszusprechen, empfand er eine unendliche Schwäche. 


Pep machte ihm ein Zeichen, still zu sein, und sagte ernst: 


»Ruhig, Don Jaime, Sie dürfen sich nicht bewegen. Der Arzt 
wird gleich hier sein. Ich habe Pepet auf mein bestes Pferd 
gesetzt, um ihn von San Jose zu holen.« 


Als er sah, daß Jaime mit weitgeöffneten Augen ihn weiter 
freundlich anlächelte, versuchte Pep, den Verwundeten 
etwas abzulenken. 


»Ich schlief ganz fest«, begann er zu erzählen. »Erst die 
Rufe meiner Frau, die mich schüttelte und heftig am Arm 
zog, und die lauten Schreie der Atlöts weckten mich. In der 
Richtung des Turmes fielen Schüsse. Ich steckte sofort die 
Laterne an, meine Frau nahm die Küchenlampe, und dann 
stürzten wir mit den Kindern die Anhöhe zum Turm hinauf. 
Zuerst trafen wir auf den Ferrer, der im Sterben lag. Sein 
ganzer Kopf war blutüberströmt. Er schrie und krümmte sich 
wie ein Besessener. In dieser Stunde wird er wohl schon 
ausgelitten haben. Möge der Allmächtige ihm barmherzig 
sein! Kaum hatte Pepet den am Boden liegenden Verro 
gesehen, als er ein großes Messer aus dem Gürtel riß und 
wie ein wütender, boshafter Affe auf ihn losstürzte, um ihm 
den Garaus zu Machen. Ich habe mir Mühe geben müssen, 


den Bengel zurückzuhalten. Woher hat er nur diese Waffe? 
Ein schönes Spielzeug für einen Seminaristen. Der Junge ist 
wirklich ein kleiner Teufel. 


Dann erst haben wir den Herrn entdeckt, der in der Nähe 
der Treppe auf dem Gesicht lag. Ach, Don Jaime, der 
Schreck, den wir alle ausstanden! Wir glaubten im ersten 
Augenblick, Sie wären tot. In solchen Momenten weiß man 
erst, wie lieb man jemanden hat.« 


Und seine feuchten Augen ruhten auf Jaime mit dem 
Ausdruck grenzenloser Hingebung. 


Dieser weiche Blick war das letzte, was Febrer sah. Seine 
Lider senkten sich, und er fiel in einen traumlosen 
Halbschlaf, in das weiche Grau des Nichts, als wären seine 
Gedanken noch eher als sein Körper eingeschlafen. 


Als er die Augen öffnete, wurde das Zimmer nicht mehr 
von der Lampe erhellt, die jetzt mit schwarzem, 
erloschenem Docht an ihrem alten Platze hing. Ein fahles 
Licht drang durch das Schlafzimmerfensterchen herein, das 
Morgengrauen. Jaime hatte plötzlich ein Gefühl der Kälte. 
Die Decken wurden von seinem Körper fortgezogen, und 
geschickte Hände lösten den Verband. Das noch vor 
wenigen Stunden unempfindliche Fleisch schmerzte bei der 
leisesten Berührung. 


Der Verwundete folgte mit verschleiertem Blick den 
Händen, die ihn marterten. Er sah ein paar schwarze Ärmel, 
dann eine Krawatte, einen Kragen und ein Gesicht mit 
grauem Schnurrbart, das er häufig unterwegs gesehen 
hatte, doch jetzt mit keinem Namen zusammenbringen 
konnte. Erst ganz allmählich erinnerte er sich. Es mußte der 
Arzt von San Jose sein, dem er zu Pferde oder auf einem 
Wägelchen oft begegnet war. Der alte Praktiker trug 
Sandalen wie die Bauern und unterschied sich von ihnen nur 
durch die Krawatte und den gebügelten Kragen, beides 
Zeichen von Überlegenheit, auf die er sorgsam achtete. 


Als Jaime nicht mehr die Finger spürte, die ihn so arg 
gequält hatten, fiel er vor Erschöpfung wieder in Halbschlaf. 
Mit geschlossenen Augen hörte er aber Bruchstücke der 
Unterhaltung in der benachbarten Küche. Eine unbekannte 
Stimme, wohl die des Arztes, sagte: »Ein Glück, daß die 
Kugel nicht im Körper blieb! Allerdings ist die Lunge 
durchbohrt.« - Hier unterbrach sie ein Chor von bestürzten 
Ausrufen. Dann fuhr die Stimme fort: »Deswegen braucht 
man nicht gleich an das Schlimmste zu denken. Eine 
Verletzung der Lunge verharscht sehr leicht. Das einzige, 
was wir zu befürchten haben, ist eine traumatische 
Lungenentzündung.« 


Mehr hörte der Verwundete nicht. Wieder tauchte er in das 
Nebelmeer der Betäubung, dieses ungeheure, glatte, 
drückende Meer, in dem Visionen und Empfindungen spurlos 
untergehen. 


Von diesem Augenblick an verlor Febrer das Gefühl für Zeit 
und Wirklichkeit. Gewiß, er lebte. Aber sein Leben war 
anormal, eine lange Aufeinanderfolge von Schlaf und 
Bewußtlosigkeit, durch kurze lichte Momente unterbrochen. 
Er öffnete die Augen, und es war Nacht. Das Fenster gähnte 
schwarz, und der Schatten der Kerzenflamme tanzte 
unruhig auf der Wand. Er öffnete sie wieder, wie ihm schien, 
nach einigen Sekunden, und schon war es Tag. Ein 
Sonnenstrahl zeichnete einen goldenen Kreis zu Füßen des 
Bettes. So folgten sich mit phantastischer Schnelligkeit Tag 
und Nacht, als hätte der Lauf der Zeit sich für immer 
geändert. 


In einem klaren Moment begegnete er den Augen des 
Kaplanchens. Der Junge, im Glauben, daß es Don Jaime 
besser ginge, fing an zu erzählen, doch mit gedämpfter 
Stimme, um den Vater, von dem strengstes Stillschweigen 
angeordnet war, nicht zu erzürnen. 


»Der Ferrer ist begraben und verfault schon in der Erde. 
Was für eine sichere Hand Sie haben, Don Jaime! Ihre 
Schüsse saßen sämtlich im Kopf.« 


Dann berichtete er alles, was sich mittlerweile zugetragen 
hatte. 


»Aus der Stadt ist der Richter mit seinem 
quastenverzierten Stock hier gewesen, begleitet von einem 
Gendarmerieoffizier und zwei Herren mit Papieren und 
Tintenfässern. Eine große bewaffnete Eskorte in Dreimastern 
umgab sie. Nach kurzer Rast in Can Mallorqui stiegen sie 
zum Turm, wo sie alles in Augenschein nahmen und aufs 
genaueste untersuchten. Ich mußte mich auf der Stelle, wo 
Sie zusammengebrochen waren, ausstrecken und dieselbe 
Lage einnehmen, in der wir Sie gefunden haben. Dann erst 
durften einige fromme Nachbarn den Leichnam des Ferrer 
zum Kirchhof von San Jose forttragen. Der Richter wollte 
noch einige Fragen an Sie richten, aber Sie schliefen. Ab und 
zu machten Sie die Augen auf und sahen alle mit wirren 
Blicken an, fielen aber sofort wieder in Schlaf. Erinnern Sie 
sich an gar nichts mehr, Don Jaime? Wenn Sie gesund sind, 
will der Richter nochmals mit Ihnen sprechen. Aber seien Sie 
ganz ruhig, alle ehrenhaften Leute, auch die Justiz, sind auf 
unserer Seite. Da der Ferrer keine nahen Verwandten 
besitzt, die Rache nehmen könnten, verheimlichte niemand, 
daß er zweimal nachts zum Turm gegangen ist, um Sie zu 
überfallen. Selbstverteidigung, Don Jaime! Auf ganz Ibiza 
wird nur von diesem Ereignis gesprochen. Man hat sogar 
Briefe nach Mallorca geschickt, damit die Zeitungen von 
Palma alles veröffentlichen. Wahrscheinlich wissen Ihre 
Freunde dort schon Bescheid. 


Nur der Cantö ist wegen seiner Drohungen und Lügen 
verhaftet worden. Er behauptete, er wäre es gewesen, der 
Sie nachts herausgefordert hätte, und versuchte, den Verro 
als unschuldiges Opfer hinzustellen. Aber der Richter hat 
schon genug von seinen Flausen und Flunkereien und wird 


ihn wahrscheinlich bald in Freiheit setzen. Dieses lächerliche 
Huhn, und einen Mann töten! Das ist zum Lachen!« 


Manchmal sah Febrer, wenn er die Augen Öffnete, die 
zusammengekauerte Gestalt von Peps Frau unbeweglich am 
Fußende des Bettes sitzen. Sobald sie seinen gläsernen Blick 
bemerkte, lief sie zu einem mit Fläschchen bedeckten Tisch. 
Ihre Liebe äußerte sich durch den ständigen Wunsch, ihm 
sämtliche verordnete Arzneien der Reihe nach einzugeben. 


Erblickte Jaime aber das Gesicht Margalidas, so überkam 

ihn ein Wohlgefühl, das ihm half, eine kurze Zeit 
wachzubleiben. Ihre schönen, durch Angst und 
Nachtwachen mit blauen Ringen umgebenen Augen 
schienen ihn um Gnade anzuflehen. »Alles meinetwegen!« 
sagte sie mit gepreßter Stimme. 


Sie näherte sich ihm zögernd, aber ohne zu erröten, als 
hätten die ungewöhnlichen Umstände ihr früheres 
Zurückschrecken besiegt, strich die Decke glatt, gab ihm zu 
trinken und hielt mit mütterlicher Hand seinen Kopf, 
während sie mit der anderen sein Kissen ordnete. Mit dem 
Finger am Mund legte sie ihm Stillschweigen auf, wenn er 
sprechen wollte. 


Einmal ergriff Febrer ihre Hand und küßte sie lange und 
innig. Margalida wagte nicht, sie zurückzuziehen, hob nur 
den Kopf, um die Tränen in ihren Augen zu verbergen, und 
seufzte leise: »Ich bin schuld an allem!« 


Aber die Anstrengung war zuviel für Jaime gewesen. Sein 
Blick wurde trüb. Er fiel in einen unruhigen Schlaf. Schweres 
Alpdrücken quälte ihn und entriß ihm dumpfes Stöhnen und 
laute Angstschreie. Das Delirrum war eingetreten. Häufig 
erwachte er für eine Sekunde und fand sich aufrecht im 
Bett, von kräftigen Armen festgehalten. Doch sofort tauchte 
er wieder unter in die grauenhafte Schattenwelt. In diesen 
flüchtigen lichten Momenten erkannte er um sich herum die 
sorgenvollen Gesichter der Familie von Can Mallorqui. Dann 


wieder begegnete er den Augen des Arztes, und einmal 
glaubte er den Backenbart und die hellen Augen seines 
Freundes Pablo Valls vor sich zu haben. 


Sein durch das Fieber zerrüttetes Gehirn schien sich 
ständig zu drehen, und diese kreisende Bewegung erweckte 
in seinem verwirrten Gedächtnis ein Bild, das ihn früher oft 
beschäftigt hatte. Er sah ein Rad, ein enormes Rad, 
ungeheuer groß wie die Erdkugel, sich im Weltall drehen. 
Die Felge dieses Rades bildeten Millionen und Millionen 
aneinandergeschweißter Menschen, die ihre Glieder 
bewegten, um sich von ihrer Freiheit zu Überzeugen, deren, 
Körper aber unlösbar aneinandergeschlossen waren. 
Besonders die Speichen fesselten Febrers Aufmerksamkeit 
wegen ihrer verschiedenen Form. Einige bestanden aus 
Schwertern, deren blutige Klingen Lorbeergirlanden 
umschlangen; andere aus Zeptern, mit Kaiser- und 
Königskronen geschmückt; wieder andere waren gebildet 
aus Stäben der Justiz, Rollen von aufeinandergesetzten 
goldenen Münzen, reich mit edlen Steinen verzierten 
Krummstäben, dem Symbol des göttlichen Hirtenamtes, seit 
die Menschen sich in Herden vereinigt hatten, um mit zum 
Himmel erhobenem Gesicht furchtsam zu blöken. Die 
Radnabe war ein großer, wie poliertes Elfenbein 
weißleuchtender Totenschädel, der unbeweglich blieb, 
während sich alles um ihn drehte. Seine schwarzen 
Höhlungen schienen boshaft diese ganze Bewegung zu 
verspotten. 


Unaufhörlich drehte sich das Rad. Millionen von Menschen, 
die seine ständige Bewegung mitmachen mußten, schrien 
und gestikulierten, begeistert über die Geschwindigkeit. 
Kaum sah Jaime sie zum höchsten Punkt emporsteigen, als 
sie auch schon mit dem Kopf voran abwärtssausten. Sie 
aber bildeten sich ein, vorwärtszukommen, und glaubten, 
bei jeder Drehung stets Neues zu sehen und zu bewundern. 
Weil sie die Unbeweglichkeit des Zentrums, um das sie sich 


drehten, vergaßen, befanden sie sich im guten Glauben, daß 
ihre Bewegung sie ständig weiter vorwärts führte. Wie wir 
eilen! Wo werden wir wohl haltmachen? 


Febrer belächelte mitleidig die Einfalt, mit der sie sich 
blähten, voller Stolz auf die Geschwindigkeit ihres 
Fortschrittes, während sie immer wieder zu denselben 
Punkten zurückkehrten, voller Hochmut über die Eile einer 
Aufwärtsbewegung, der unfehlbar jedesmal die Drehung 
abwarts folgte. 


Eine unwiderstehliche Macht stieß Jaime vorwärts. Der 
ungeheure Totenschädel grinste spöttisch: 


»Auch du! Warum willst du dich gegen dein Schicksal 
sträuben?« 


Und schon befand er sich auch auf dem Rade, mit dieser 
ganzen gläubigen Menschheit vermischt, aber ohne den 
Trost ihrer Illusion zu haben. Seine Reisebegleiter 
schmähten ihn, weil er die Vorwärtsbewegung leugnete, und 
hielten ihn für wahnsinnig, als er das, was für alle sichtbar 
war, in Zweifel stellte. 


Plötzlich zerbarst das Rad. Der schwarze Raum füllte sich 

mit den zuckenden Flammen der Explosion und den 
Verzweiflungsschreien der vielen Millionen Wesen, die 
erbarmungslos in das unergründliche Geheimnis der 
Ewigkeit gestürzt wurden. Jaime fiel und fiel, Jahre, 
Jahrhunderte, bis sein Rücken die weichen Kissen seines 
Lagers fühlte. Er öffnete die Augen. 


Margalida stand neben dem Bett und sah ihn mit 
angstverzerrtem Gesicht an. Das arme Mädchen ergriff mit 
zitternder Hand seinen Arm und sagte: 


»Don Jaime! Um Gottes willen, Don Jaime! Sie haben wie 
ein Wahnsinniger geschrien und wollten sich aus dem Bett 
stürzen. Dabei sprachen Sie immer von einem Rad und 
einem Totenkopf. Was bedeutet das alles, Don Jaime?« 


Und wie eine Mutter ihr Kind, hüllte sie ihn sorgsam in 
seine Decken. Bevor Febrer wieder das Bewußtsein verlor 
und von neuem die glühenden Türen des Deliriums 
durchschritt, sah er noch die feuchten Augen Margalidas 
über sich gebeugt und fühlte, wie ihre Lippen zart und weich 
seinen Mund berührten. 


»Schlafen Sie, Don Jaime. Sie müssen schlafen.« 


In ihren Worten lag ein Ton zärtlicher Vertrautheit, als ob 
Jaime jetzt ein anderer für sie wäre und das Unglück sie 
einander näher gebracht hätte. 


Das Fieber stieß den Kranken in phantastische Welten 
zurück, wo jede Wirklichkeit aufhörte. Er sah sich in seinem 
Turm, der aber nicht mehr aus Stein, sondern aus Schädeln 
erbaut war. Der Hügel, die Felsen der Küste und die weißen 
Schaumkronen der unter der Meeresoberfläche liegenden 
Klippen bestanden aus Knochen. So weit sein Blick reichte, 
gewahrte er Bäume und Berge, Schiffe und ferne Inseln, 
verknöchert, blendendweiß wie eine Polarlandschaft. 
Beflügelte Schädel, den Cherubs auf den religiösen 
Gemälden ähnlich, schwebten im Raum und stießen mit 
heruntergefallener Kinnlade rauhe Hymnen aus zu Ehren 
der großen Gottheit, deren Knochenkopf in den Wolken 
verschwand. Jahne fühlte, wie unsichtbare Nägel sein 
Fleisch stückweise abrissen. Als er dann als weißes Skelett 
dastand, raunte eine Stimme von fern eine grauenhafte 
Weise in seine verschwundenen Ohren: 


»Der Augenblick der wahren Größe ist gekommen. Du 
hörst auf, Mensch zu sein, um dich in einen Toten zu 
verwandeln. Der Sklave ist in das große Geheimnis 
eingedrungen und zum Halbgott geworden.« 


Die Toten befehlen. Welchen abergläubischen Respekt, mit 
knechtischer Angst verbunden, empfanden die Menschen 
vor denen, die das Leben verließen! Der Mächtige entblößte 


sein Haupt, wenn der Leichenzug des Bettlers an ihm 
vorbeikam. 


Für Jaimes leere Augenhöhlen gab es weder Entfernung 
noch Hindernisse. Überall erblickte er Tote. In den 
Gerichtshöfen sah er hinter den schwarzgekleideten 
Richtern, die mit achtunggebietender Miene das Elend, die 
Klagen und die Torheiten ihrer Mitmenschen anhörten, in 
Togen gehüllte Skelette stehen, die die Hände der Richter 
führten und ihnen die Urteilssprüche diktierten. Die Toten 
richten. 


Er sah große Säle mit im Halbkreis angeordneten Bänken 
und darauf Hunderte von Männern, die redeten, eiferten und 
gestikulierten bei der geräuschvollen Arbeit, Gesetze zu 
machen. Aber hinter ihnen verbargen sich die wirklichen 
Gesetzgeber, die Toten, die Abgeordneten im Schweißtuch, 
deren Anwesenheit diese Männer nicht ahnten, die mit 
großsprecherischer Eitelkeit glaubten, aus eigener 
Eingebung zu reden. Die Toten sind die Gesetzgeber! Bei 
Streit und Zweifel genügte es, wenn jemand daran 
erinnerte, wie sie in früheren Zeiten gedacht und gehandelt 
hatten, und alle Meinungsverschiedenheiten verschwanden. 
Die Toten waren die einzige, ewige und unwandelbare 
Wirklichkeit, die Menschen von Fleisch und Blut nur eine 
vorübergehende Erscheinung, ein nichts bedeutendes, von 
eitlem Hochmut erfülltes Bläschen. 


Zu den Füßen der großen Denkmäler, der Gemälde in den 
Museen und der Bücherreihen in den Bibliotheken sah er 
das stumme Lächeln der Totenschädel, das den Menschen 
zu sagen schien: 


»Bewundert uns! Dieses ist unser Werk, und was ihr auch 
immer tun werdet, stets müßt ihr unseren Bahnen folgen.« 


Sogar die Liebe war dieser Sklaverei verfallen. Die Frau 
glaubte an das Spontane ihrer Scham und ihrer Erregung, 
ahmte aber nur, ohne es zu wissen, ihre Vorfahren nach, die 


je nach der Epoche Verführerinnen mit heuchlerischer 
Bescheidenheit oder freimütige Messalinen gewesen waren. 


Dieses Heer von Toten, diese unzählbaren Millionen 
bedrückten Febrer. Nirgends fand er einen Platz, wohin er 
seinen Fuß setzen konnte, denn reihenweise standen sie 
übereinander. Unerträglich lasteten sie auf seiner Brust und 
erstickten ihn. Er ging unter in diesem weißen, knirschenden 
Knochenmeer. In seiner Verzweiflung ergriff er eine Hand, 
die von weither aus dem Dunkel zu kommen schien, eine 
Hand von Fleisch und Blut. Er hielt sich an ihr fest, zog sie 
zu sich heran. Ein bleicher Fleck tauchte auf, kam näher und 
nahm die Form eines menschlichen Gesichtes an. Und er 
erkannte Pablo Valls, der sich über ihn beugte und die 
Lippen bewegte, als murmelte er zärtliche Worte, die Jaime 
nicht verstehen konnte. 


Nach dieser rapiden Vision fiel der Kranke noch einmal in 
seine Bewußtlosigkeit zurück. Der Durst, dieser schreckliche 
Durst ließ nach. Er hatte klare muntere Gebirgsbäche und 
schweigsam dahinfließende breite Ströme gesehen, aber 
sich vergebens bemüht, sie zu erreichen, da seine Beine in 
schmerzhafter Unbeweglichkeit verharrten. Jetzt erschien 
ihm ein leuchtender, schäumender Wasserfall, und es 
gelang ihm, sich ihm zu nahem. Bei jedem Schritte fühlte er 
mehr und mehr auf seinem Gesichte die Wohltat der 
erfrischenden Feuchtigkeit. 


Mitten in dem Getöse der Kaskade vernahm er leise 
Stimmen. Jemand sagte: »Das Fieber ist gebrochen« und 
eine andere Stimme antwortete fröhlich: »Gott sei Dank, er 
ist gerettet.« Der Kranke erkannte sie. Es war die Stimme 
von Pablo Valls. Seltsam, daß der Kapitän immer wieder 
auftauchte. 


Von der Kühle des Wassers angezogen, ging Febrer näher 
und setzte sich unter den rauschenden Fall. Er empfand 
wollüstige Schauer, als der erquickende Wasserstrahl auf 


seinen Rücken stürzte. Seine Glieder streckten sich, und die 
Brust wurde ihm leicht, denn der Druck, der ihn bis vor 
kurzem gequält hatte, wich langsam. Die Nebel in seinem 
Gehirn zerteilten sich. Allmählich verwandelten sich die 
Schreckensszenen in friedliche Träume. Er sah einen rosigen 
Himmel und hörte ferne Musik. Die Atmosphäre war erfüllt 
von einer geheimnisvollen, lächelnden, übernatürlichen 
Kraft, die alles, was mit ihr in Berührung kam, verschönte. 
Es war die wiederkehrende Gesundheit. 


Das unaufhörlich herabstürzende Wasser, das im Fall einen 
leichten Bogen beschrieb, ließ die früheren Vorstellungen 
neu aufleben. Wieder sah er das ungeheure Rad, das Bild 
der Menschheit. Durch das kühle Wasser gestärkt, glaubte 
er, sich jetzt besser über alles klar werden zu können. 


Rückte das Rad wirklich nicht von der Stelle? Der Zweifel, 
der den Anfang neuer Wahrheiten bedeutet, ließ ihn mit 
größerer Aufmerksamkeit zuschauen. Hatten ihn seine 
Augen getäuscht? War er vielleicht im Irrtum und glaubten 
die jubelnden Millionen auf dem Rade mit Recht, bei jeder 
Drehung einen neuen Fortschritt erzielt zu haben? Welche 
Grausamkeit, wenn das Leben sich durch Hunderttausende 
von Jahren in dieser trügerischen Bewegung abwickeln 
sollte, die in Wirklichkeit eine Unbeweglichkeit verbarg! Wo 
wäre dann der Zweck der ganzen Schöpfung? Hatte die 
Menschheit kein anderes Ziel, als sich selbst zu täuschen? 


Plötzlich verschwand das Rad, und vor Jaime tauchte ein 
hiesiger, bläulicher Globus mit Meeren und Kontinenten auf. 
Es war die Erde. Auch sie rotierte mit trostloser Monotonie. 
Aber diese Drehung bedeutete nichts im Vergleich zu der 
Weiterbewegung, durch die die Erde auf eine ewige Reise in 
den unendlichen Raum fortgerissen wurde, ohne jemals 
denselben Punkt zu berühren. 


Nicht das verfluchte Rad war das wahre Bild des Lebens, 
sondern die Erde. Innerhalb eines bestimmten Zeitraumes 


drehte sie sich um sich selbst. Die Tage und die Jahreszeiten 
wiederholten sich, wie in der Geschichte der Menschheit die 
Größe und der Verfall. Aber es gab noch etwas Höheres: die 
Fortbewegung der Erde in die Unendlichkeit. Und ihr 
entsprach die Entwicklung der Menschheit, der Fortschritt, 
der sie vorwärts riß, immer vorwärts! Die Theorie der 
ewigen Wiederholung war falsch. Die äußere Form konnte 
ahnlich sein, die Seele war verschieden. 


Nein, fort mit dem Rad! Fort mit der Unbeweglichkeit! Die 
Toten konnten nicht befehlen. Die Fortbewegung der Erde 
war zu schnell, als daß sie sich an ihrer Oberfläche halten 
konnten. Es mochte ihnen viele Jahre, sogar Jahrhunderte 
gelingen, aber einmal kam der Moment, in dem sie sich 
lösen mußten, um in dem Nichts unterzugehen. 


Ein letzter Zweifel stieg in ihm auf. Die Fortbewegung der 
Erde war auch nur ein ewiges Kreisen um die Sonne. Aber 
stand denn die Sonne still? Nein! Mit ihrem ganzen 
Planetensystem bewegte sie sich weiter im unendlichen 
Raum. 


Wie dem Apostel Paulus auf dem Wege nach Damaskus 
fielen ihm die Schuppen von den Augen. Er sah ein neues 
Licht. Der Mensch war frei. Er konnte sich dem Griff der 
Toten entziehen, sein Leben seinen Wünschen entsprechend 
formen und die Sklavenkette zerreißen, die ihn an diese 
unsichtbaren Despoten schmiedete. 


Er hörte auf zu träumen und versenkte sich in das Nichts 
mit der stummen, tiefen Freude des Arbeiters, der von 
einem nutzbringenden Tagewerke ausruht. 


Als er nach langer Zeit erwachte, sah er in die Augen von 
Pablo Valls, der seine Hände ergriffen hatte und ihn zärtlich 
anblickte. 


Jaime konnte nicht mehr zweifeln. Was er sah, war 
Wirklichkeit. Er nahm den von Don Pablo untrennbaren 


Geruch des englischen, leicht mit Opium parfümierten 
Tabaks wahr. 


»Endlich, mein lieber Junge!« rief Don Pablot aus. »Jetzt 
geht es vorwärts, nicht wahr? Du hast kein Fieber mehr, und 
damit ist die Gefahr überstanden. Die Wunden heilen 
ausgezeichnet. Sie müssen jucken wie tausend Teufel, als ob 
man dir Wespen unter den Verband gesetzt hätte. Das ist 
immer so, wenn sich neues Fleisch bildet.« 


Und da der Kapitän die vielen Fragen erriet, die in Jaimes 
erstaunten Augen lagen, fuhr er fort: 


»Sprich nicht, das ermüdet dich nur. Wie lange Zeit ich 
schon hier bin? Fast zwei Wochen. Ich las in den Zeitungen 
von Palma, was dir zugestoßen war, und bin sofort 
hierhergekommen. Dein Freund, der Chueta, bleibt sich 
immer gleich. Aber eine böse Zeit haben wir mit dir 
durchgemacht. Du hattest eine schwere Lungenentzündung, 
mein Sohn. Wenn du die Augen aufmachtest, erkanntest du 
mich nicht. Fast immer lagst du im Delirium. Gut, daß das 
alles vorbei ist. Wir haben uns auch redliche Mühe mit dir 
gegeben ... Schau her, wer hier ist!« 


Bei diesen Worten trat er vom Bett zurück, damit Jaime 
Margalida sehen konnte, die sich hinter dem Kapitän 
versteckt hatte. Jetzt, wo Jaime sie mit fieberfreien Augen 
ansah, war sie wieder scheu und zurückhaltend. 


»Mandelblüte ...!« 


Jaimes liebevoller Blick ließ sie erröten. Sie befürchtete, er 

könnte sich erinnern, was in den kritischen Momenten 
geschehen war, als man an seinem Wiederaufkommen 
zweifelte und stündlich das Schlimmste erwartete. 


»jJetzt verhältst du dich aber ruhig«, fuhr Valls fort. »Ich 
bleibe hier, bis wir zusammen nach Palma zurückkehren 
können. Ich weiß alles ... ich werde alles regeln. Du kennst 
mich doch, ja? Habe ich mich klar ausgedrückt?« 


Der Chueta zwinkerte mit einem Auge und lächelte 
verschmitzt, überzeugt, daß er die Wünsche seines 
Freundes erraten hatte. 


Braver Kapitän! Seit er in Can Mallorqui angekommen war, 
folgten alle seinen Anordnungen. Jeder bewunderte ihn und 
war ihm wegen seiner immer guten Laune herzlich zugetan. 


Margalida errötete schamhaft bei seinen Anspielungen, 
aber sie hing an ihm, weil sie wußte, daß er für Jaime jedes 
Opfer bringen konnte. Sie erinnerte sich der Nacht, als man 
glaubte, daß es mit dem Kranken zu Ende ginge. Valls hatte 
wie ein Kind geweint, während er gleichzeitig 
Verwünschungen zwischen den Zähnen murmelte. 


Das Kaplanchen betete den Herrn von Mallorca an, denn 
Don Pablo war in stürmisches Lachen ausgebrochen über 
Peps Idee, aus Pepet einen Geistlichen machen zu wollen. 


Pep und seine Frau endlich folgten dem Kapitän wie 
gehorsame, unterwürfige Hunde. 


Bisweilen sprachen Pablo und der Kranke von den 
vergangenen Ereignissen. Valls war ein Mann von schnellen 
Entschlüssen. 


»Du weißt, daß ich keine Müdigkeit kenne, wenn es sich 
um einen Freund handelt. Nach meiner Landung auf Ibiza 
ging ich sofort zum Richter. Die ganze Sache wird für dich 
keine Folgen haben. Du warst im Recht und hast 
Verteidigung ausgeübt. Nur noch einige kleine Formalitäten 
mußt du über dich ergehen lassen, sobald du dazu imstande 
bist. Was deine Gesundheit anbelangt, so bin ich völlig 
zufrieden. Was bleibt noch übrig? ... Ach ja, noch etwas! 
Aber keine Sorge, auch das werde ich baldigst in Ordnung 
bringen.« 


Er lächelte und drückte die Hände Febrers, der keine Frage 
stellte, aus Furcht, eine Enttäuschung zu erleben. 


Als Margalida einmal das Schlafzimmer betrat, ergriff Don 
Pablo sie am Arm und führte sie zum Bett. 


»Schau sie gut an«, rief er mit komischem Ernst. »Sie ist 
es doch, die du lieb hast, nicht wahr? Hat man sie dir auch 
mittlerweile nicht vertauscht? Nein? Dann gib ihr bitte die 
Hand, du Dummkopf. Was soll das bedeuten, daß du sie so 
erstaunt ansiehst?« 


Mit beiden Händen ergriff Febrer Margalidas Hand. 
»Also ist es doch wahr?« 


Er suchte ihren Blick, aber Margalida hielt die Augenlider 
gesenkt. Nur die zitternden Nasenflügel verrieten ihre 
Erregung. 


»Umarmt euch bitte«, sagte Valls und drängte das junge 
Mädchen sanft zum Kranken. 


Doch Margalida machte sich los und flüchtete verwirrt aus 
dem Zimmer. 


»Gut«, meinte der Kapitän, »sie hat ja recht. Ihr küßt euch 
lieber, wenn ich nicht zugegen bin.« 


Valls war mit dieser Heirat einverstanden, die er für viel 
vernünftiger hielt als die einst geplante Verbindung mit 
seiner Nichte, bei der doch nur die Millionenmitgift 
ausschlaggebend gewesen wäre. Margalida würde eine 
hervorragende Frau werden. Hierin war der Kapitän Kenner. 
Jaime brauchte sie nur von der Insel wegzunehmen und, im 
Vertrauen auf die Anpassungsfähigkeit, die das weibliche 
Geschlecht für alles Gute hat, an andere Sitten und Kleidung 
zu gewöhnen, um aus dem früheren Bauernmädchen eine 
entzückende Dame zu machen. 


»Auch deine Zukunft habe ich schon sichergestellt, mein 
kleiner Inquisitor. Du weißt, daß dein Freund, der Chueta, 
immer erreicht, was er sich vornimmt. Es ist dir genug 
übriggeblieben, um auf Mallorca bescheiden zu leben. Bitte, 
schüttele nicht mit dem Kopf. Ich weiß, daß du dich 


beschäftigen willst, um so mehr, da du daran denkst, eine 
Familie zu gründen. Gut, du wirst arbeiten. Wir beide werden 
zusammen ein Geschäft gründen. Ich habe schon an 
verschiedene ausgezeichnete Sachen gedacht.« 


In allen Angelegenheiten der Familie von Can Mallorqui 
entschied der Kapitän mit der Autorität des Herrn. P&ep und 
seine Frau wagten nicht, sich gegen ihn aufzulehnen. Wie 
hätte man auch mit jemandem diskutieren können, der in 
allem so Bescheid wußte 1 Da Don Pablo die Heirat 
Margalidas mit Don Jaime wünschte und für ihr Glück 
bürgte, gab Pep seine Zustimmung. Der Gedanke an die 
Trennung von ihrer Tochter bereitete den beiden Alten 
großen Kummer Aber es war besser so, denn alle 
verwandtschaftlichen Bande würden nie den 
alteingewurzelten Respekt vor ihrem früheren Herr 
überwinden können. 


Das Kaplanchen wäre aus lauter Dankbarkeit am liebsten 
vor Valls niedergekniet. 


»Und dabei wagt man in Palma zu sagen, daß die Chuetas 
schlechte Menschen wären! ... So kann man auch nur auf 
Mallorca urteilen! Was für ungerechte und hochmütige 
Leute! Der Kapitän ist ein Heiliger. Ihm habe ich es zu 
danken, daß ich nicht mehr ins Seminar zurück muß. Ich 
werde Landwirt, und Can Mallorqui wird mir gehören.« 


Auch das Dolchmesser war ihm auf Don Pablos Zureden 
von seinem Vater wieder ausgehändigt worden. Sofort nach 
der Heirat Margalidas wollte er sich im Kirchspiel eine Braut 
suchen. Mit dem tapferen Begleiter im Gürtel war er gegen 
alles gewappnet. Die Verros durften auf der Insel nicht 
aussterben, er fühlte das Heldenblut des Großvaters in 
seinen Adern. 


An einem sonnigen Vormittage ging Febrer, auf Valls und 
Margalida gestützt, mit dem unsicheren Schritt des 
Rekonvaleszenten zum ersten Male auf die Veranda. In 


einen bequemen Armstuhl gelehnt, betrachtete er mit 
frohem Blick die friedliche Landschaft. Auf der Spitze des 
Vorgebirges reckte sich der Piratenturm. Wie hatte er in 
seinen Mauern geträumt und geduldet! ... Lieber, alter 
Turm! Dort, allein und von der Welt verlassen, war in seinem 
Herzen die Liebe aufgekeimt, die den Rest seines bis dahin 
inhaltlosen Lebens mit Freude und Wärme füllen sollte. 


Noch schwach von dem langen Krankenlager, atmete er 
mit Behagen die Morgenluft ein, die durch einen leichten 
Wind vom Meere gekühlt wurde. 


Margalida richtete einen liebevollen Blick auf Jaime und 
kehrte ins Haus zurück, um sein Frühstück zu bereiten. 


Lange Zeit saßen die beiden Männer schweigend 
nebeneinander. Valls hatte seine Pfeife hervorgezogen, sie 
mit englischem Tabak gefüllt und hüllte sich in duftende 
Rauchwolken. 


Febrer, dessen Blick auf Himmel und Bergen, Feldern und 
Meer ausruhte, sprach mit leiser Stimme vor sich hin. 


Das Leben war schön. Er bestätigte es mit der 
Überzeugung des Menschen, der knapp dem Tode 
entgangen ist. Und wie der Vogel und das Insekt im Schoße 
der Natur, konnte der Mensch sich frei bewegen. Für alle 
gab es Platz auf der Erde. Warum unbeweglich in den Ketten 
verharren, die von anderen geschmiedet waren, um über 
das Schicksal derer, die nach ihnen kamen, zu verfügen? 


Valls lächelte ihm spöttisch zu. Oft hatte er Jaime 
zugehört, wenn er im Delirium von den Toten sprach und 
dabei die Arme heftig bewegte, als wollte er sie, die Angst 
und Schrecken brachten, abwehren. Aufmerksamer lauschte 
er jetzt den Erklärungen, die ihm Febrer gab, und als er 
erfuhr, wie schwer der blinde Respekt vor der Vergangenheit 
und die ehrfürchtige Unterwerfung unter den Einfluß der 
Toten auf dem Leben seines Freundes gelastet hatten, 


verschwand der spöttische Ausdruck auf seinem Gesicht 
und er versank in nachdenkliches Grübeln. 


»Glaubst du, daß die Toten befehlen, Pablo?« fragte Jaime 
endlich. 


Der Kapitän zuckte die Achseln. Für ihn gab es auf der 
Welt keine absolute Wahrheit. Vielleicht befand sich das 
Reich der Toten schon im Verfall. Zweifelsohne hatten sie in 
früheren Zeiten despotisch geherrscht. Heute übten sie ihre 
Macht nur noch in gewissen Ländern aus, während ihre 
Herrschaft in anderen vollkommen zertrümmert war. Auf 
Mallorca regierten sie jedenfalls noch mit starker Hand, wie 
er, der Chueta, bestätigen konnte. 


Febrer fühlte eine tiefe Erbitterung, als er ah seine 
Irrungen und die Beklemmungen, die er nur ihnen 
verdankte, zurückdachte. Verfluchte Toten | Die Menschheit 
konnte nicht frei und glücklich sein, bevor man ihnen nicht 
ein Ende gemacht hatte. 


»Pablo, töten wir die Toten!« 


Der Kapitän sah seinen Freund einen Augenblick bestürzt 
an. Aber als er seine klaren Augen gewahrte, beruhigte er 
sich und sagte lächelnd: 


»Für meinen Teil: fort mit den Toten!« 


Dann lehnte er sich zurück, stieß eine Rauchwolke aus und 
fuhr mit ernstem Gesicht fort: 


»Du hast recht, töten wir die Toten! Zertreten wir die alten 
Vorurteile, diese nutzlosen Hindernisse, die unsern 
Lebensweg nur erschweren. Folgen wir den weisen Lehren 
von Moses, Buddha, Jesus, Mohammed und anderen Führern 
der Menschheit: nützlich und logisch ist es, nur seinen 
eigenen Gedanken und Empfindungen gemäß zu leben.« 


Jahne blickte rückwärts, als ob seine Augen im Innern des 
Hauses die anmutige Gestalt Margalidas entdecken wollten. 


»Könntest du dich heute mit meiner Nichte ohne Angst 
und ohne Gewissensbisse verheiraten?« fragte Don Pablo. 


Febrer zögerte eine Weile, bevor er antwortete: 


»Heute ja, denn ich würde den Skrupeln, die mich damals 
so gequält haben, keine Beachtung mehr schenken. Aber 
etwas hätte dieser Verbindung doch gefehlt; etwas, das 
über dem Willen und der Macht des Menschen steht; etwas, 
das nicht mit Gold erworben werden kann und doch die Welt 
regiert; etwas, das die bescheidene Margalida mit sich 
brachte, ohne es zu wissen ...« 


Für Febrer begann ein neues Leben. Die Not seiner Seele 
war vorüber. 


Nicht die Toten befehlen. Das Leben befiehlt und im Leben 
die Liebe. 


